「溫度。」
少女招手示意自己靠上前來，於是她們兩人互相幫對方戴上項鍊。
爾後相視而笑。
※
轟隆。
她猛然從床鋪上起身，驚魂未定。無法言喻，一片揪心的疼。
「我以為妳忘記我了。」
她微笑著。「只有妳是忘不了的吧。」
和雨水交織的刺眼光芒閃現，時不時就以那蒼白色調打亮房間。
缺少了什麼。
寧筱南匆忙拾起桌上的素描鉛筆，隨手抽了張紙，努力以自己不甚精良的畫技，試圖還原出腦海中重要之人的模樣。
筆跡中帶有連她自己也沒察覺到的急促。
那是位長相清秀，氣質溫婉淡雅的少女，一頭柔順的深褐色過肩長髮垂在腰間──偶爾會用髮圈隨興紮起來，通常是碎花拼布的。眼尾微微下垂，右側眼角下方帶有淚痣，紫色眸子流光四溢，好似是隨時帶著笑意，不知拐走了多少年輕男孩們的心。
她記得對方裸露在亞麻長裙外那雙白皙腳踝，以及在黑白交錯琴鍵上優雅舞動的纖細蔥指。
還有掛在對方頸上，那條和自己款式相仿的項鍊。
轟隆。
她抖了下身子，轉過頭望向被大雨沖刷的窗子。雷光閃爍，一切都模糊不清。
景色朦朧，是因為雨。
那麼本該屬於自己的記憶究竟是為什麼而如此虛無飄渺？
※
捧著印有圖樣的馬克杯，她窩在沙發裡，有些悵然。像個笨蛋一樣，莫名其妙又不經意的跑去廚房沖了杯奶茶，一個自己不喜歡的飲料。雨聲太大，睡前播放的黑膠唱片音樂被全然蓋過，無論雜音樂音，斷斷續續。
「啊──到底在幹嘛、明明不喜歡重口味的東西。」
寧筱南將髮絲用黑色髮夾別到耳側，皺著鼻子，語氣中帶著幾分哀怨，卻仍把杯子靠上唇邊，沒有猶豫便傾斜了手中的馬克杯，絲毫不留給自己喘息空間，沒有停頓，她仰起頭來，頓時熟捻香氣及甜膩味道滿溢在口腔內，甚至是有些讓人發膩。
可她卻沒辦法停下一口氣飲盡的衝動。
也許是不想嘗到淚水的味道。
亦或是不想明白失去回憶的理由。
不想為了撲朔迷離的另外一人，如此煎熬難受。
半晌後，她把杯子放回桌面上頭，舉起手胡亂在臉上抹著，讓方才無意識間流下的眼淚弄的滿臉都是，很是狼狽，但她無所謂，一個又一個無人陪伴的夜晚，明白自己並不需要在意形象，不寂寞、不孤單，只是難過。
任性是女人的專利，她如此安慰自己，遲緩挪動著腳部，走到精緻平台鋼琴前方，拉開座椅。
年紀老大不小了，還像個笨蛋一樣，丟人什麼呢。
Do。
她指尖輕輕敲下第一個音節。
渾厚飽和的樂音幽深沉靜，盤旋在悄然無聲的夜裡。
Re、Mi。
連續按下兩個雪白琴鍵，是如深邃潭水表面的平靜曲調，緩緩攀升。
「我們來練四手聯彈好不好？」
「就我們兩個。」
「只有我們兩個會的曲子。」少女說道：「一首只有我們兩個能夠演奏的曲子。」
外頭伴隨雷聲的大雨淅瀝嘩啦，彷彿居住於雲端上的人們正因失去信仰般受盡折磨，聲嘶力竭吶喊、撕心裂肺哭泣。悲痛，困惑，絕望。而她則卑鄙地撐起漆黑傘面，混入人群之中。不願讓人看清自己真正所想──即使她現下情況也摸不清「真相」為何。
而真相又真的存在嗎？寧筱南側過頭，她問：那麼自己滿意了嗎？
滿意這種懦夫般地逃避心態。
Fa、Sol、La。
「今天要練琴嗎？」
「妳問這什麼廢話，一天不彈會死人的。」
「真那麼喜歡？」
寧筱南垂下眼簾，思緒放空，陷入沉默，指尖輕柔撫過光潔琴鍵，模樣像是聆聽著僅存在塵封記憶中的旋律。昔日溫潤眸色沉若暗紅，流光打轉，也不過是因那無憑無依的念舊。
可她記得。
「喜歡。」
這一份回答，這一句話，太過刻骨銘心。烙印於腦海深處，從未遺忘。
她喜歡鋼琴；
喜歡＿＿；
喜歡遺忘在記憶深處的那段時光。
Si。
可之後呢？在這之後呢？
＿＿是誰，她在哪，她是我的親人嗎？是我的朋友嗎？
「為什麼是我。」
砰一聲，雜亂無章的刺耳樂音同時響起。
寧筱南兩手攤開在黑白交錯的琴鍵上頭，使盡全身力氣向下施壓。堪比雷聲似的巨響宛若她刻意促使，只為把自己拉出這種擾人情緒，為了不讓自己執著缺失的部分。掌心刺痛，而她只是抿著唇瓣，破壞慾望使人想推倒這台鋼琴、想摔破剛才的杯子、想打開窗口，任由雨水浸濕房內事物。憤怒也好，哭泣也好，甚至是找個人大吼大叫也好──
總好過一個人，什麼都，說不出口。
雨是冰的。
指尖是冰的，琴鍵是冰的，銀鍊墜飾是冰的，流失溫度的空杯也是冰的。
淚水則是溫熱的。
說不清喜歡什麼樣的感受，說不清到底奢求些什麼。她想找個人，說聲抱歉，然後依偎，然後哭泣。
寧筱南以為自己不愛哭，她是這麼認為的——可能錯了。
真的希望把回憶通通找回來嗎？心冷嗎？那這難道不是一種慢性自殺嗎？
意識逐漸恍惚，是與否、對與錯，她從不擅長思考這些複雜的事情，寧筱南揉著略為腫脹的雙眼。罷了，疲倦和低潮也不過就幾分鐘的事情。睡一覺，什麼事都不會發生，不會改變，也許還會在夢境中和那名少女相會。她倚靠在冰冷無機質的漆黑琴身上。
而自己似乎也習慣這樣的溫度。
習慣冰冷。
突如其來的滂沱大雨，如今雷聲依舊。
仿若如今她獨坐在鋼琴前茫然若失，可之後的她，笑容依舊。