diawali dengan paradigma
kejahatan tidak ada di bawah terik matahari,
atau berbaring secara terang-terangan di pasir gurun.
Kejahatan, laiknya udara kosong
mengapung di angkasa
katanya, zat satuan tanpa sedikitpun maksud jahat,
bertahan hidup sendiri, dengan membunuh saudari.
.
.
.
sulung, diberi nama Aoki Tokutomi (青木徳富), dilahirkan pada penghujung musim gugur. Mungkin, sebab itu, Tokutomi terkadang sedingin pawana yang dibawa arah mata angin.
Aoki Tokutomi dilahirkan di Kobe pada tanggal 30 November dan memiliki zodiak sagitarius. Laki-laki itu memiliki tinggi badan sekitar 179.7cm (5’11″) dan bergolongan darah A.
Angin berembus, menyapu peluh nang bercucuran pada dahi dan leher. Menyeka keringat keletihan. Aoki Tokutomi menjejak pada bentala, mencawiskan diri untuk dibaca. Dimahfumi sebagai umat manusia.
Lembaran kertas terbuka, tertiup angin,
memperlihatkan khuluk si sulung ....
Tokutomi terkadang memberikan kesan apatis dan agak imobilitas, namun, hal tersebut tidak menghentikannya untuk maju. Dia akan terus bergerak untuk mencapai tujuannya, menghancurkan apa pun yang menghalangi jalannya. Dengan cara ini, Tokutomi dapat mengabdikan diri sepenuhnya untuk suatu tujuan. Pemuda itu memiliki moralitas tindakan, hal tersebut dapat bermakna bahwa Tokutomi memiliki kekuatan yang besar dan dia menerapkannya dengan cara yang sama kepada orang lain. Sejak awal, Tokutomi memiliki rasa tanggung jawab dan menginginkan suatu yang lebih.
Aoki Tokutomi, pemuda yang penuh perhitungan dan mendominasi, emosi Tokutomi berubah sesuai dengan kebutuhannya. Dia tampil lebih humanis dan membuat dirinya dapat dipahami. Tokutomi menolak untuk menunjukkan perasaannya secara gamblang, ini dia anggap sebagai pegangannya untuk musuh-musuhnya dan Tokutomi membutuhkan musuh karena dia menyukai persaingan. Sulit untuk menjadi temannya; satu-satunya teman sejatinya adalah dirinya sendiri karena persahabatan bagi dirinya hanya menyimpulkan ketergantungan. Kemauannya bisa sangat kuat dan untuk mengetahui bagaimana melawan dan mempelajari pola pikirnya bukanlah tugas yang mudah, hal ini telah dilatih sejak usia dini. Aktivitasnya bagai gelombang pasang yang menenggelamkan orang-orang di sekitar.
Manakala dia terjun langsung ke dalam proyek apa pun, Tokutomi memiliki kelemahan tertentu, yakni kerap kali memaksakan diri hingga batasnya, ia terus mencoba dan kadang-kadang tidak dapat mengimbangi diri sendiri. Pergaulannya bergantung pada keadaan dan dapat dengan jelas dilihat bahwa, pada prinsipnya, Tokutomi tidak suka dikelilingi oleh orang yang tidak berguna. Tokutomi sangat efisien. Sulung Aoki melatih pengendalian diri dalam menunjukkan emosinya, meskipun ia memiliki kepekaan batin yang tinggi. Namun dia hanya akan menunjukkan ini saat dan ketika dia memutuskan untuk melakukannya. Karena ingin mengontrol segalanya, Tokutomi kadang-kadang dapat menemukan dirinya berada di tanah tak bertuan yang emosional.
KABARNYA NARASI LAKON TELAH DIMULAI ...
SAYA MAU KALIAN DUDUK MANIS MENDENGARKAN . . . .
Kisah ini bukan roman picisan, bukan pula cerita sederhana dengan alur klasik. Kisah ini bertema satire, di mana kehidupan hanya dianggap lelucon olehNya, dia yang tertawa dalam singgasana sebab merasa bangga setelah menguji keimanan seonggok daging bernyawa yang disebut-sebut ditiupkan ruh saat berusia empat bulan dalam kandungan.
Perut melabu, semestinya Aoki Daisuke merasa beruntung dengan segumpal darah yang berada dalam rahim sang padusi. Akan tetapi, yang terjadi adalah sebaliknya. Daisuke mencicik wanitanya siang dan malam karena mengandung. Tidak ada yang tahu, jikalau setiap cacian dan cercaan yang hadir pada bentala adalah bentuk tekanan pertama untuk anak ini kelak.
Laki-laki yang lahir di penghujung bulan November, tatkala bayu sedang kencang-kencangnya. Aoki Tokutomi, nama disemat pada sukma. Tidak ada senyum merekah bahagia, pula tangisnya hanya ditatapi mata cerucup yang seakan-akan siap membelah jabang bayi kapan saja.
Mungkin, saya memang tidak pernah diinginkan.
Ah, hilangkan kata mungkin, karena itu hanya menambah sebuah pengharapan.
Tokutomi, sulung tiga bersaudara. Sebagai ujung tombak, Daisuke memanjar si lanang laiknya pisau yang terus diasah. Tahu, kehidupan borjuis dengan sendok emas dalam mulut? Tokutomi adalah manusia yang dipaksa dijejali dengan sendok emas tersebut.
Kehidupannya berjalan bagai aspal lurus berdebu dan panas. Kerongkongan akan selalu haus dan kering kerontang. Denyut nadi seorang Aoki hanya berpusat sebagai boneka yang menjelma laksana manusia.
Daisuke, pria itu merengkuh masa jaya akan usahanya dalam bidang properti hanya karena bersifat suksesif. Tidak ada benar-benar jerih payah yang dilaku. Tapi, sombongnya bukan main. Baginya, harta dibawa mati. Oleh karena itu, pandangannya selalu kacau dan meletup-letup manakala melihat Tokutomi menyenggol sedikit kekalahan.
AKMAL, satu kata itu menjadi Tuhan dalam hidup Tokutomi.
BRUAK!
BANGSAT!
HENTIKAN CERITA MURAHAN!
BIARKAN SAYA AMBIL ALIH!
Jadi, bagaimana Aoki Tokutomi?
Saya tertawa dalam kehampaan, tertawa dalam kesesatan. Saya kira, hidup adalah sebuah pilihan, tapi nyatanya, yang saya punya adalah sepasang kaki dan tali perekat di balik punggung. Saya manusia yang selalu digerakan oleh manusia-manusia serakah.
Kali pertama saya ingin bunuh diri, adalah saat masa remaja, tepatnya mungkin dua menengah pertama? Saya ingin memenggal kepala, tapi saya bingung siapa yang harus memenggal saya? Lantas, saya berpikir untuk terjun bebas dari gedung pencakar langit, akan tetapi, probobilitas badan saya cacat datang menghantui. Pada akhirnya saya hanya pecundang suratan takdir.
"Kau bisa bebas setelah ini."
"Sungguh?"
"Iya, dengan satu syarat."
Bangsat.
"Apa?"
"Jadi penerus Aoki."
"Bukankah saya memang begitu?"
"Tidak, kau tidak begitu."
"Kenapa tidak?"
"Karena sesungguhnya, dirimu hanya pengecut di balik bayang-bayang Daisuke."
Percakapan itu menggantung, saya dan kakek tidak bertegur sapa setelah berbulan-bulan. Tapi, kata-katanya saya tampung untuk direnungi. Bayang-bayang Daisuke? Apa maksudnya? Apa karena setelah si Daisuke masuk ke dalam politik, ada sesuatu yang menjerat leher kami? Leher keluarga saya?
Hingga suatu malam, bisikan Aoki Daisuke yang diucap dengan aroma alkohol yang menguar dari mulut, saya paham apa maksud kakek. "Kalian itu aset saya! Kalian itu properti saya! Bagi saya, kalian adalah tumbal kehidupan!"
Sepenggal kalimat yang meluluhlantakan atma. Malam itu, saya tidak pernah menganggap Daisuke adalah ayah saya lagi. Saya membentang jarak, seperti bulan dan merkurius, kalau bisa, bahkan lebih jauh lagi. Kehidupan saya tidak pernah bahagia- sampai saya bertemu dengannya.
Di antara bintang, dia paling bersinar
Di antara gurun pasir, dia bagai fatamorgana
Di antara kegelapan, dia adalah cahaya
Di antara kepiluan, dia adalah angin yang merekah jiwa
Sejak masa menengah atas, diam-diam saya menganggumi dirinya. Seorang gadis manis nun anggun, yang mana, ketika namanya tercetus, bisa-bisa batin saya tergelitik lucu. Tergelitik ingin terus merasakan kupu-kupu dalam perut. Tapi, anehnya, lakon satire yang saya lakukan, berakhir dengan sepucuk aroma romantisme pada sulur-sulur baret kehidupan yang mengerikan.
Namanya, Nakamaru Rise. Aoki, dia tunanganmu. Sebagai imbalan sebuah catutan janji.
Kali pertama saya tersenyum pada bentala. "Hidup saya akhirnya terembus angin, angin yang membuat saya sejuk seperti dalam lemari pendingin."
Saya tidak pernah mengeluh dengan kehidupan, paling-paling hanya membangsat-bangsatkan. Namun, alur ini telah dipercayakan, dan anehnya setitik napas dapat diraup. 'Tuk pertama kali, saya bisa melepaskan tali dari Daisuke. Memilih apa yang bisa saya pilih, menjawat apa yang bisa saya jawat.
"Saya tidak akan memilih ekonomi atau bisnis sebagai jurusan saya nanti. Saya mau kriminologi, sebab, saya ingin mengetahui goretan hidup mengerikan pada mayat kaku yang bergagu."
Lakon satire saya belum selesai, kelak, akan saya lanjutkan....