印象角色：空
這是他這個月中，第一次踏出家門。
黑髮少年拉起外套上的帽兜，遮蔽住街上路人的視線，心不甘情不願地暴露在長久未見的陽光下。
明明只要寫信後送郵件到家中讓他接收就好了，空一邊緩步移動一邊煩躁地想，名義上是要當面告知成績並給予對未來方向的相關建議，反正到了約定地點那個自己名義上的「導師」也只會不停碎碎唸一些無用的話，還不如利用這段時間去組合前幾天剛入手的模型。
什麼「明明你有這個實力」、什麼「只要努力就能做到」，就是因為不想費力也不想浪費時間他才不這樣做的，學校那群老頑固到底哪時候才會明白啊？明明都已經滿足了最低及格標準，那群傢伙偏偏就是緊咬著自己不放，難道就沒有其他事能做了嗎？
沒有對目標的渴望所以絕不行動，況且社會大眾設下的標準麻煩的要死，為了達成他人期待而拚命根本毫無意義。
空所自恃的禮貌就是不給其他人造成意外，除此之外的一切規範他都不怎麼在意。
所謂的「責任」與他無關，他只想安心地過自己想要的舒適日子而已。被規定要做完的課業與他主動想完成的喜好，他往往都選擇後者。
所以才討厭那些想要干預自己的人。
左眼透過偏長的灰白劉海瞄見同班的某位女學生正巧往自己這個方向前行，貓耳少年輕嘖一聲，裝作沒有看見同學一樣面不改色地閃身來到一邊狹小的巷子裡。
雖然知道那人和自己同班，他卻沒有閒餘記住對方的名字。為避免碰面後的尷尬，空轉而走上需要花更長時間才能到達目的地的路途。
黃色眼瞳在灰暗的巷中反而更顯閃亮，不過這邊的行人寥寥無幾，因此被認出來的機率極低。黑髮少年鬆了口氣，伸手翻開兜帽讓腦後的低馬尾露出來。
儘管才出門沒幾分鐘，他卻已經開始想念家中獨自一人的空間了。
空也清楚自己的個性很糟糕、是無法被常人接納的存在，可是他並不打算改正，即使總有人批評他的行為根本等同於社會蛀蟲，也無法撼動他的想法。
極端的利己主義者根本不在乎外界的評價，得過且過就是他最喜歡的生活。
任何他不想答應的要求都會用同一個理由拒絕——就像每次有人問自己為什麼不剪去過長的劉海和後髮時他會回答的——「因為不想要。」
反正只要不鬧出大事，要怎麼任性都是他自己的事情。
花了比預定還多半小時的時間來到校門口，身為學生彷彿沒有察覺自己遲到等同於爽約老師一般，空臭著一張臉，邁入裝飾精美的建築物中。
心中再一次地重複老頑固偏要在放假時招見他的抱怨，少年邊打著呵欠邊輕浮地拉開教室門環，無視年長者嚴厲的目光，搖搖晃晃地在木椅上落座。
「好了，」黑髮少年歪著頭，假裝勤懇地開口：「我洗耳恭聽那些無用的話，就別浪費彼此的時間，現在開始吧。」