Когда я вошёл в комнату и посмотрел на часы, я понял, пока меня не было, время остановилось. Всё замерло на своих местах, зачарованное. С этой комнатой так всегда - уверен, что даже когда этот дом снесут (если я не умру за это время), оборванные мной обои и грубые неровности старого покрытого корой никогда не существовавшего дерева останутся на своих местах, одинокие в своей высоте.

Обреченный бесконечно жить в петле повторений никогда из неё не выйдет, думаю я, и закрываю глаза.