夏天的日子，屬於樹。
濃綠抹開在山，在平原緩慢隆起的邊緣。森林中河流蜿蜒清澈，水中的太陽明亮且悸動。黃綠色的嫩葉綴在枝條頂端，撐起大傘的則是更深一些，徹底舒展開的成熟葉。鳥聲在他們長久的寧靜後再次響起，清脆短促。
「你知道那是什麼嗎？」
洛從相機別過臉，看著他時臉上慣習性溫和的微笑。「可惜，不。」
稀疏幾株林木圍起的空地半明半暗，樹隙間灑落的陽光踩在落葉上，輕點半邊水藍色。洛在發光，他想。他們在這個生氣盎然的時節造訪法國的森林，沿途告別了塞納又與河的上游重逢，直到抵達此處。國家公園裡沒有城市裡那樣鮮豔怒放的玫瑰，沒有車聲、廣播、其他人的腳步聲掩蓋兩人的話語。並無喧囂，也無死寂。白色枝幹的喬木宛如嚴厲的母親，儼然卻也可親，對於遠來的畫家敞開雙臂。
林中，洛的呼吸跟風一樣自然。頭髮是透明的，像在發光。
有些突兀的音頻響起，逐漸攀高，模仿既有的頻率，逐漸圓滑，有了固定的形式，直到背景再次成為一片融洽的合聲。
盧卡與群鳥對唱一陣，轉過頭。洛拿著相機的手垂在身側，長久凝視他噘起的嘴唇，黑色長版風衣像是烏鴉放鬆收起的翅膀，眼神盛著雀躍。
他低聲開口。
「有和你一起來，實在太好了。」
兩人離開人群，住進林間小屋，變得平靜，也變得躁動。
盧卡不願在這裡大聲彈他的吉他。森林有自己的聲音，無論如何彈奏人工樂器都顯得像種侵犯。所以他選擇讓洛發出細緻急促的喘息，或者發自喉間隱忍按捺的呻吟。半完成的畫擱在架上，像對於窗外景色拙劣的模仿。但他知道，等到畫作真正完成，會超越原有的美景，投射繪者平靜安然的心志。運用畫筆勾勒出如此細節的手正按在他的後背，進行當下緊緊按著，事後摩挲著他的脊骨如同彈奏鋼琴。
沒有他人，沒有顧忌和拘束。兩人接吻放低了聲響但次數更多，性愛不自覺延得漫長。夜蟲的嘶鳴包圍小屋，恍惚間宇宙縮小成這座森林，沒有超越兩人的世界。從下半身到前額他們緊緊相貼。慾望仿同一條周年豐沛的河，碰觸和磨蹭則像持續一整天的雨，漲起是最後才想起而補上的「所以」。
在粗重的呼吸聲裡他聽清楚了。洛高潮前不成調的歌在城市，和在這裡有著不同旋律。
他們勤勉起身，事後沖澡。森林的安謐冰涼，適合相擁和牽手，不適合黏膩，汗水在身上乾涸直到天明。洛身上帶有洗髮精的氣味，像是橄欖油。兩人的心臟隔著骨肉相擁，如同樹木透過枝葉擁抱。
盧卡想，他不是很喜歡這種親密。不是不好，只是有點太像摯友間的關切化為深潭，表面平靜無波。愛情不應該是這樣的，應該更加乾燥，更加熾熱，更加獨一無二的確認。
只是，洛又是怎麼想的呢。
離開森林，回到巴黎以前，他們去了一趟市中心。
洛快活的表示這裡曾經是藝術史上某個派別的發源地。車站的設計可見一斑，過了街以後轉角的點心鋪經常有人推薦。轉往美術館的路上他們經過一座公園。走到一半，粗礪的嚎叫聲響起如同號角。
拐了個彎，一群人圍在一間矮房旁。頂著黑冠的孔雀行走屋頂之上，碧綠眼紋掩藏在樹枝那樣疏離的尾羽。周圍的人沒有任何驚訝的表情，彷彿在看的是明日復飛來的麻雀。
這次他不必問你知道那是什麼嗎。
「孔雀。」洛的嘴角和眉角一同揚起。換了幾個角度拍了幾張照片，他又開口：「脖子的顏色有點像你的頭髮。」
「只有顏色像。我才不想跩得要命獨自一個走來走去。」洛的眼神有過一瞬的變化。他急忙想要補上什麼，微風吹動戀人一邊偏長的鬢髮，令他想起河岸邊下垂的幼嫩枝條。「我的意思是，的確很漂亮，只是……」接下來的話語無數次在心中浮現又被刪除，他不曉得自己是怎麼了。
「嗯。」洛的目光澄澈，碧綠色的笑意如同葉脈紋理拓開。「我知道。你很適合在人群裡。」他垂下頭，低低補上一句。「我也很喜歡你在人群裡的樣子。」
陽光依然燦爛，公園裡終年不落葉的銀杏茂盛。空間寬廣，人們有禮接近或遠離，不必碰撞。搭上火車以後他們會回到摩肩接踵的都市，四面牆裡面有兩面都隔著鄰居。燈火通明，數量減少的星星躺在墨紫色而非黝藍的天空。熱鬧的所在。他向來習慣的家。
他還在困惑，洛已經出示車票，溫柔而堅定的表示目的地，總會是他。
盧卡無法抑制胸口勃勃湧溢的，或許是感激、感慨、和愛。肉體先於理智行動。「你願意和我在一起，實在太好了。」
秋日鮮紅的葉色爬上洛的耳尖。他回握牽在掌心掌心的手。「哪裡。你願意和我一起來，實在太好了。」
BGM: ZAZ - La Pluie