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My, uchodźcy
W 1943 roku w niewielkim żydowskim czasopiśmie „The Menorah Journal” Hanna Arendt
opublikowała artykuł zatytułowany My, uchodźcy. w tym krótkim, ale bardzo ważnym eseju,
Arendt kreśli polemiczny portret pana Cohna, zasymilowanego Żyda, który był w 150
procentach Niemcem, w 150 procentach Wiedeńczykiem i w 150 procentach Francuzem, ale
w końcu z goryczą uświadomił sobie, że „nie można narodzić się dwa razy”.

Uczyniwszy to, Arendt odwraca do góry nogami kondycję uchodźcy i osoby bez własnego
kraju — w jakiej ona sama żyła — by ukazać ją jako paradygmat nowej świadomości
historycznej. Uchodźca, który utracił wszystkie prawa, a jednak nie pragnie już asymilacji do
nowej tożsamości narodowej za wszelką cenę, dzięki czemu może widzieć swoją sytuację z
całą jasnością, w zamian za swoisty brak popularności zyskuje nieocenioną korzyść: „Historia
przestaje być dla niego zamkniętą księgą, a polityka — przywilejem gojów. Wie, że tuż po
wygnaniu Żydów w Europie miało miejsce wygnanie większości narodów europejskich.
Uchodźcy wyrzuceni z jednego kraju do innego stanowią awangardę narodu, z którego się
wywodzą”.

Warto zastanowić się nad znaczeniem tej analizy, która dziś — po upływie dokładnie 50 lat —
nie straciła nic na aktualności. Nie tylko problem ten wydaje się tak samo palący, zarówno w
Europie, jak i w innych miejscach, lecz także możliwe jest, że w sytuacji nieuniknionego
rozpadu koncepcji państwa narodowego i ogólnej korozji tradycyjnych kategorii prawno-
politycznych, uchodźca być może jest dziś jedyną możliwą figurą ludu. Przynajmniej tak długo,
dopóki proces rozpadu państwa narodowego i jego suwerenności nie dobiegnie końca,
uchodźca będzie stanowić jedyną kategorię, w której można dziś dostrzec formy i
ograniczenia nadchodzącej wspólnoty politycznej. W istocie może być tak, że jeśli chcemy
stanąć na wysokości tego absolutnie nowego zadania, z którym mamy się zmierzyć, będziemy
zmuszeni bez obaw porzucić podstawowe pojęcia, których używaliśmy dotąd do
przedstawienia podmiotów politycznych (człowiek i obywatel ze swoimi prawami, ale także
suwerenny lud, robotnik itd.) i opierając się na tej wyjątkowej figurze, zrekonstruować filozofię
polityczną.

Uchodźcy jako masowe zjawisko pojawili się po raz pierwszy wraz z końcem I wojny
światowej, kiedy to upadek imperiów rosyjskiego, austrowęgierskiego i ottomańskiego, jak
również nowy ład wyznaczony przez traktaty pokojowe, głęboko zaburzyły strukturę
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demograficzną i terytorialną Europy Środkowej i Wschodniej. W krótkim czasie półtora miliona
Białorusinów, siedemset tysięcy Ormian, pięćset tysięcy Bułgarów, milion Greków i setki
tysięcy Niemców, Węgrów i Rumunów opuściło swoje kraje i przeniosło się w inne miejsce. Do
tych przemieszczających się mas ludności należy dodać zapalną sytuację, wynikającą z tego,
że w nowych państwach, powołanych do życia poprzez traktaty pokojowe w oparciu o model
państwa narodowego (na przykład w Jugosławii i Czechosłowacji), około 30 procent populacji
stanowiły mniejszości, które musiały być chronione przez kolejne międzynarodowe traktaty
(tak zwane traktaty mniejszościowe), często pozostające martwą literą. Kilka lat później
rasistowskie prawodawstwo w Niemczech i wojna domowa w Hiszpanii doprowadziły do
rozprzestrzenienia się na terenie Europy nowej, znacznej grupy uchodźców.

Przyzwyczailiśmy się do rozróżniania między bezpaństwowcami i uchodźcami, jednak
rozróżnienie to — tak w odniesieniu do czasów współczesnych, jak i przeszłości — nie jest tak
proste, jak się wydaje na pierwszy rzut oka. Od samego początku wielu uchodźców, którzy w
sensie formalnym nie byli bezpaństwowcami, wolało nimi zostać niż powrócić do swojej
ojczyzny (to przypadek polskich i rumuńskich Żydów, którzy pod koniec wojny przebywali we
Francji lub w Niemczech, czy obecnie ofiar prześladowań politycznych oraz tych osób, których
powrót do ojczyzny pozbawiłby możliwości przetrwania). Z drugiej strony, uchodźcy z Rosji,
Armenii i Węgier byli natychmiast wynaradawiani przez nowy rząd sowiecki, turecki i inne.
Warto zauważyć, że od czasu I wojny światowej wiele państw europejskich zaczęło
wprowadzać regulacje umożliwiające pozbawienie praw obywatelskich lub wynarodowienie
swoich własnych obywateli. Jako pierwsza zrobiła to w 1915 roku Francja w odniesieniu do
naturalizowanych obywateli pochodzących z krajów „wroga”. Za jej przykładem poszła w 1922
roku Belgia, unieważniając naturalizację obywateli, którzy w czasie wojny dopuścili się czynów
„przeciwko narodowi"; w 1926 roku faszystowski ustrój we Włoszech wprowadził podobne
prawo dotyczące obywateli, którzy okazali się być „niegodni obywatelstwa włoskiego"; w 1933
roku przyszedł czas na Austrię, a potem kolejne państwa, aż wreszcie w 1935 roku Ustawy
Norymberskie podzieliły obywateli Niemiec na obywateli pełnoprawnych i pozbawionych praw
politycznych. Prawa te — jak również spowodowane nimi zjawisko masowej bezpaństwowości
— wyznaczają decydujący punkt zwrotny w historii nowoczesnego państwa narodowego i jego
ostateczne wyzwolenie się z naiwnych pojęć „ludu” i „obywatela”.

Nie miejsce tu na przywoływanie historii różnego rodzaju komisji międzynarodowych, z których
pomocą państwa, Liga Narodów, a później Organizacja Narodów Zjednoczonych próbowały
się zmierzyć z problemem uchodźców — począwszy od Międzynarodowego Nansenowskiego
Biura ds. Uchodźców (1931), poprzez Wysoką Komisję ds. Uchodźców z Niemiec (1938),
Międzyrządowy Komitet ds. Uchodźców (1938) i Międzynarodową Organizację Uchodźców
przy ONZ (1946), aż do współczesnego Urzędu Wysokiego Komisarza ONZ ds. Uchodźców
(1951) — którego działalność, w myśl statutu, ma charakter wyłącznie „humanitarny i



społeczny”, a nie polityczny. Najistotniejszą sprawą jest to, że za każdym razem, gdy
uchodźcy przestają stanowić pojedyncze przypadki, a stają się zjawiskiem masowym (tak, jak
miało to miejsce w okresie międzywojennym i jak znów dzieje się obecnie), zarówno owe
organizacje, jak i konkretne państwa, okazują się — pomimo wzniosłego przywoływania
niezbywalnych praw człowieka — zupełnie niezdolne nie tylko do rozwiązania tego problemu,
ale nawet do podejścia do niego w adekwatny sposób. Tym samym kwestia ta przechodzi w
ręce policji i organizacji humanitarnych.

Przyczyny tej impotencji leżą nie tylko w egoizmie i ślepocie biurokratycznej machiny, ale
również w samych podstawowych pojęciach, które regulują wpisywanie tego, co przyrodzone,
(to znaczy życia) w porządek prawny państwa narodowego. Piąty rozdział książki Hanny
Arendt Imperializm, poświęconej kwestii uchodźców, nosi tytuł „Zmierzch państwa
narodowego i koniec praw człowieka”. Sformułowanie to — w nierozerwalny sposób wiążące
los praw człowieka z losem nowoczesnego państwa narodowego, w taki sposób, że zmierzch
tego drugiego z konieczności zakłada dezaktualizację pierwszego — powinno zostać
potraktowane poważnie. Paradoks polega na tym, że uchodźca — postać, która powinna
stanowić wcielenie praw człowieka par excellence — zamiast tego stanowi o zasadniczym
kryzysie tego pojęcia. „Pojęcie praw człowieka”, pisze Arend, „opierające się na rzekomym
istnieniu istoty ludzkiej jako takiej, poniosło klęskę, gdy tylko jego wyznawcy stanęli po raz
pierwszy przed ludźmi, którzy naprawdę stracili wszelkie inne właściwości i pokrewieństwo,
poza zwykłym faktem bycia człowiekiem.” W systemie państwa narodowego tak zwane święte
i niezbywalne prawa człowieka okazują się być zupełnie pozbawione ochrony w momencie,
gdy niemożliwe staje się określenie ich jako praw obywatela danego państwa. Gdy się o tym
pomyśli, można dostrzec, że jest to zawarte w dwuznaczności samego tytułu Deklaracji z
1789 roku, Deklaracji Praw Człowieka i Obywatela, w którym niejasne jest, czy dwa użyte
terminy oznaczają dwie odrębne rzeczywistości, czy też stanowią pewnego rodzaju
hendiadys, gdzie drugi termin faktycznie zawiera się już w pierwszym.

To, że w politycznym porządku państwa narodowego nie ma autonomicznej przestrzeni dla
czegoś takiego, jak czysty człowiek sam w sobie, staje się oczywiste choćby poprzez fakt, że
— nawet w najlepszym przypadku — status uchodźcy jest zawsze postrzegany jako stan
tymczasowy, który powinien zakończyć się albo naturalizacją, albo repatriacją. Trwały status
człowieka jako takiego jest niewyobrażalny dla prawodawstwa państwa narodowego.

Najwyższa pora przestać traktować Deklaracje Praw, jakie powstawały od 1789 roku do chwili
obecnej tak, jakby były proklamacją wiecznych, metaprawnych wartości, które zobowiązują
prawodawców do ich respektowania, a zamiast tego rozważyć je w kontekście faktycznej
funkcji, jaką pełnią w nowoczesnym państwie. W rzeczywistości Prawa Człowieka
reprezentują przede wszystkim pierwotną formę wpisania nagiego, naturalnego życia w



prawno-polityczny porządek państwa narodowego. To nagie życie (stworzenie ludzkie), które
w starożytności należało do Boga, a w epoce klasycznej było wyraźnie odróżniane (jako zoe)
od życia politycznego (bios), stanowi obecnie centrum zainteresowania państwa i staje się
jego swoistym ziemskim oparciem. Państwo narodowe oznacza państwo, które z narodzin czy
urodzenia (czyli z nagiego ludzkiego życia) czyni podstawę własnej suwerenności. Taki jest
(niezbyt nawet zakamuflowany) sens trzech pierwszych artykułów Deklaracji z 1789 roku:
tylko dzięki temu, że element urodzenia został wpisany w trzon wszelkich związków
politycznych (artykuły 1. i 2.), możliwe stało się ścisłe powiązanie (w artykule 3.) zasady
suwerenności z narodem (w zgodzie z jego etymologią; natio oznaczało pierwotnie po prostu
„narodziny”). Ukryta tu fikcja polega na tym, że narodziny natychmiast stają się narodem, tak,
że niemożliwe jest jakiekolwiek rozróżnienie pomiędzy tymi dwoma momentami. Oznacza to,
że prawa przynależne są człowiekowi tylko w takim stopniu, w jakim jest on niezwłocznie
znikającym założeniem obywatela (w istocie, nie może on nigdy jawić się po prostu jako
człowiek).

Jeśli uchodźca stanowi tak niepokojący element w systemie państwa narodowego, dzieje się
tak przede wszystkim dlatego, że poprzez przełamywanie tożsamości człowieka i obywatela,
narodzenia i narodowości, uchodźca wpędza w stan kryzysu pierwotną fikcję suwerenności.
Oczywiście jednostkowe wyjątki od tej reguły zawsze istniały; nowością naszej ery,
stwarzającą zagrożenie dla samych fundamentów państwa narodowego, jest to, że coraz
większa część ludzkości nie może być w jego ramach reprezentowana. Z tego względu — to
znaczy, o ile uchodźca doprowadza do wykolejenia starej trójcy państwo/naród/terytorium —
ta pozornie marginalna postać zasługuje raczej na to, by traktować ją jako centralną dla
naszej historii politycznej. Warto pamiętać, że pierwsze w Europie obozy powstały jako
miejsca, w których możliwe było trzymanie uchodźców pod kontrolą, oraz że następstwo:
obozy internowania, obozy koncentracyjne, obozy zagłady, stanowi w pełni rzeczywiste
pokrewieństwo. Jedną z reguł ściśle przestrzeganych przez nazistów podczas „ostatecznego
rozwiązania” było to, że Żydzi i Cyganie mogli być wysłani do obozów zagłady dopiero wtedy,
gdy zostali całkowicie wynarodowieni (w tym pozbawieni nawet obywatelstwa drugiej kategorii,
przynależnego im w myśl ustaw norymberskich). Gdy prawa człowieka przestają być prawami
obywatela, staje się on prawdziwie poświęcony w sensie, jaki pojęcie to miało w archaicznym
prawie rzymskim: przeznaczony na śmierć.

Trzeba koniecznie, w zdecydowany sposób oddzielić pojęcie uchodźcy od pojęcia „praw
człowieka” oraz zaprzestać postrzegania prawa do azylu (które i tak w prawodawstwie państw
europejskich jest drastycznie ograniczane) jako kategorii pojęciowej, z pomocą której należy
przedstawiać zjawisko uchodźstwa (rzut oka na niedawną Test sul diritto d’asilo A. Heller
pokazuje, że podejście takie może dziś prowadzić tylko do przyprawiających o zawrót głowy
niejasności). Uchodźca powinien być traktowany jako ten, kim w istocie jest, to znaczy jako



pojęcie graniczne, radykalnie podważające zasady państwa narodowego, a jednocześnie
pomagające oczyścić pole dla odnowy kategorii, z którą nie można już dłużej zwlekać.
Tymczasem zjawisko tak zwanej nielegalnej imigracji do krajów Wspólnoty Europejskiej
osiągnęło (a w kolejnych latach, wraz z przewidywanym napływem 20 milionów imigrantów z
krajów Europy Środkowej, będzie osiągało w coraz większym stopniu) cechy i proporcje
wystarczające, by uzasadnić rewolucję w spojrzeniu na tę kwestię. Tym, z czym mierzą się
dzisiaj państwa uprzemysłowione, jest osiadła na stałe rzesza nieobywateli (noncitizens),
którzy ani nie mogą, ani nie chcą zostać znaturalizowani lub wydaleni z kraju. Ci nieobywatele
często mają narodowość kraju pochodzenia, lecz, jako że wolą nie korzystać z ochrony
swojego kraju, są — niczym uchodźcy — „bezpaństwowcami de facto”. Dla określenia tych nie
będących obywatelami mieszkańców T. Hammar stworzył neologizm denizens (rezydenci),
który ma tę wartość, że pozwala dostrzec, iż pojęcie obywatela przestało być adekwatne do
opisu społeczno-politycznej rzeczywistości nowoczesnych państw. Z drugiej strony, obywatele
rozwiniętych państw uprzemysłowionych (zarówno Stanów Zjednoczonych, jak i krajów
europejskich), poprzez narastające wycofywanie się z ustalonych form partycypacji
politycznej, wykazują wyraźną tendencję do przemieniania się w rezydentów, w zgodzie z
dobrze znaną zasadą, że istotna asymilacja przy obecności formalnych różnic wzmaga
nienawiść, nietolerancję, ksenofobiczne reakcje i nasilanie się obronnej mobilizacji.

Zanim na nowo powstaną w Europie obozy zagłady (co już zaczyna się dziać) państwa
narodowe muszą odważyć się zakwestionować samą zasadę wpisania urodzenia w swój
porządek prawny oraz opartą na niej triadę państwo/naród/terytorium. Wystarczy tu wskazać
jeden możliwy kierunek. Jak wiadomo, jedno z branych pod uwagę rozwiązań kwestii
Jerozolimy polega na tym, by stała się ona — jednocześnie i bez podziałów terytorialnych —
stolicą dwóch różnych państw. Wynikająca z tego paradoksalna sytuacja wzajemnej
eksterytorialności (lub lepiej aterytorialności) mogłaby zostać uogólniona jako nowy model
stosunków międzynarodowych. W miejsce dwóch państw narodowych, odseparowanych od
siebie niepewną i stwarzającą zagrożenie granicą, można by wyobrazić sobie dwie
społeczności polityczne, zamieszkujące w tym samym regionie i będące w stanie wzajemnego
eksodusu, oddzielone od siebie ciągiem wzajemnych eksterytorialności, w których pojęciem
przewodnim nie byłoby ius obywatela, ale refugium jednostki. W podobnym sensie możliwe
jest postrzeganie Europy nie jako niemożliwej „Europy narodów”, której katastrofalne skutki
można dostrzec już na krótką metę, ale jako aterytorialnej lub eksterytorialnej przestrzeni, na
której wszyscy mieszkańcy państw europejskich (obywatele i osoby bez obywatelstwa) byliby
w stanie eksodusu lub uchodźstwa, a status Europejczyka oznaczałby obywatela w stanie
eksodusu (w tym oczywiście dotyczyłoby to również obywatela nie przemieszczającego się).
Tym samym przestrzeń europejska reprezentowałaby nieprzekraczalną szczelinę między
urodzeniem a narodem, w której dawne pojęcie ludu (a ten, jak dobrze wiadomo, jest zawsze
mniejszością) mogłoby na nowo odzyskać polityczny sens, stanowiąc zdecydowane



przeciwieństwo pojęcia narodu (które dotąd bezprawnie go sobie przywłaszczało).

Przestrzeń ta nie pokrywałaby się z żadnym jednorodnym terytorium narodowym, ani też z
topograficzną sumą takich terytoriów, lecz funkcjonowałaby na nich, topologicznie dziurawiąc
je i dzieląc, jak w butelce lejdejskiej czy wstędze Möbiusa, gdzie nie można określić ani tego,
co stanowi wnętrze, ani tego, co zewnętrze. W tej nowej przestrzeni miasta europejskie,
wchodząc w relację wzajemnej eksterytorialności, odkryłyby swoje starożytne powołanie jako
miasta świata. Dziś na terenie swego rodzaju ziemi niczyjej pomiędzy Libanem a Izraelem
przebywa 425 Palestyńczyków wygnanych przez państwo Izrael. W myśl sugestii Hanny
Arendt ludzie ci stanowią „awangardę swojego narodu”. Nie oznacza to jednak koniecznie lub
wyłącznie tego, że mogą oni stać się pierwotnym zalążkiem przyszłego państwa narodowego,
co prawdopodobnie rozwiązałoby problem palestyński w sposób równie nieadekwatny, jak
utworzenie państwa Izrael rozwiązało problem żydowski. To raczej ziemia niczyja, na której
znaleźli schronienie, wróciła na terytorium państwa Izrael, dziurawiąc je i przekształcając w
taki sposób, że widok pokrytego śniegiem wzgórza stał się w większym stopniu wewnętrzną
częścią tego terytorium niż jakikolwiek inny region ziemi Izraela. Tylko tam, gdzie powierzchnia
państw będzie podziurawiona i topologicznie zdeformowana, a obywatel nauczy się uznawać
siebie samego za uchodźcę, którym w istocie jest, wyobrażalne stanie się polityczne
przetrwanie człowieka.

Tłum. Katarzyna Gawlicz

Niniejszy przekład ukazał się w „Recyklingu Idei” nr 7 (jesień 2006).
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