在子成記憶裡，小時候的子希很黏自己，總是帶著稚氣的笑容，邊喊著「哥哥、」邊對自己傻笑著。有什麼新鮮事都想第一個讓自己知道、總是想跟在自己身邊幫自己的忙，就連第一次從幼稚園拿回作業時，子希都吵著要幫忙寫。

──只是不知道從什麼時候開始，子成查覺到子希的笑容變少了。

儘管兄弟之間獨處時還是會像之前一樣打鬧，偶爾互嗆個幾句，但是看著子希在公共場合時，卻總是像是在戒備著什麼一樣。

一開始子成只以為是所謂的青春期之類的，結果時間一過好幾年，牧子希開始對自我的要求及對外的警戒性只是越來越高、對子成以外的其他人越來越冷漠。

有時候子成會有點懷念以前那個會直接癱在沙發上說「阿－好麻煩──」的牧子希

───

子希失蹤後，牧子成自己走進子希的睡房裡。

大部分的衣物和用品都已經搬去宿舍了，子成注意到被清空的書櫃上徒留一套小說。

子成走近一看，發現是很久以前兄弟一起存零用錢買的連載小說，但是最後一集子希一直沒看完，上頭還夾有子希小時候用的熊貓書籤。

「因為看完之後，感覺就真的結束了嘛……」

子希伸手拿起寫有結局的那一本，腦中卻浮現了當時問子希怎麼還不看完時，子希癟了癟嘴，用童稚的聲音說出的回應。

──牧子成突然想起，子希以前是個非常念舊又容易感傷的孩子。