



Miro G – “60 МИНУТИ ОТ ГРОБА”

Miro G – “60 МИНУТИ ОТ ГРОБА”

Тема:

Тук Миро говори като човек, който вече е умрял, но по някаква грешка го държат жив и го карат да гледа същия тоя живот от „долу“.

Всичко е ретроспекция, цинизъм и „няма смисъл, ама дай да го изкълчим в смешно“.

0:00 – 10:00 – *Отваряне / „Погребалното шоу“*

- “Благодаря, че дойдохте. Малко ви завиждам... защото вие все още мислите, че сте живи.”
- Гробът като по-добро място от офиса: „Поне там не ми пишат в Messenger в 3 през нощта: ‘Видя ли това меме?’“
- Българските погребения vs. западните: „На запад – тиха музика, цветя... у нас – баница, ракия и коментар ‘добре изглежда за мъртвец’.“
- „Аз вече съм на етапа, в който завиждам на хората в некролога... не защото са умрели, а защото имат хубава снимка.“

10:00 – 20:00 – *Животът като погребален марш*

- Описания на ежедневието като поредица от мини-смърти:
 - Да стоиш на опашка в КАТ
 - Да слушаш мотивационен говорител, който не може да си плати тока
 - Секс без емоция: „Все едно си поръчваш бургер, ама ти носят кутия с хладилник.“
- „Сутрин се будя, сякаш някой ми е изкопал гроб, но още не е сложил табелата.“
- Пример за „жив“ човек: „Онзи, който смята, че да си купиш нов телефон решава всичко. Брат, с новия телефон пак ще получава същите съобщения от майка ти: ‘Яж’ и ‘Ще умреш сам’.“

20:00 – 30:00 – *Смърт и бюрокрация*

- Смъртта в България е по-евтина от живота... но пак има такса.
 - „Дори в отвъдното има опашка... и пред теб е някой, който си плаща погребението на изплащане.“
 - „Питат ме: ‘Кво има след смъртта?’ – Ами, ако е като тук, сигурно ‘ремонт на тротоара’ и ‘шум от съседите’.“
-

30:00 – 45:00 – Гневът на мъртвия

- „Хората си мислят, че като умреш, спиращ да се ядосваш. Не, брат. Просто вече ядът е в костите.“
 - „От гроба гледам какво става горе – виждам същите глупаци, само че с по-добри телефони и по-смотани идеи.“
 - „Да, в гроба е тихо... но пак има един, дето мляска.“
-

45:00 – 60:00 – Големият екзистенциален финал

- „Истинската смърт е, когато спреш да искаш... и почнеш да чакаш.“
 - „В гроба поне знаеш, че си стигнал финала. В живота – всеки ден е финал на надеждата.“
 - Финална реплика:
„Аз не ви говоря от гроба. Гробът е в главата ви. Аз само ви чета некролога предварително.“
-

✂ Miro G – “60 МИНУТИ ОТ ГАРАЖА”

Тема:

Миро е жив, но в гаража му е офис, спалня, фитнес и място за философски сривове. Оттук наблюдава живота, като механик, който знае, че двигателят е счупен, но всички настояват да „продължаваме да караме“.

0:00 – 10:00 – Запознаване / „Добре дошли в моя офис“

- „Да живееш в гараж е като да си в шоуто Big Brother, но без камери и без победител.“
 - „Хората имат стаи – аз имам рафтове с отвертки и миризма на бензин.“
 - Съседът: „Кво правиш?“ – „Изчаквам депресията да загрее, брат.“
-

10:00 – 20:00 – *Гаражна психология*

- „В гаража човек разбира какво е тишина... и че най-страшното в тишината е да чуеш мислите си.“
 - „От тук наблюдавам хората. Излизат от коли за 50 хиляди и плачат в Lidl за промоция на тоалетна хартия.“
 - „Гаражът е място, където се опитваш да поправиш кола, но поправяш себе си. Неуспешно.“
-

20:00 – 35:00 – *Механични метафори за живота*

- „Животът е като съединител на Лада – винаги ще изтрака в най-лошия момент.“
 - „Всички мислят, че могат да карат... докато не паднат спирачките. Същото е и с мечтите.“
 - „Да се родиш в България е като да купиш кола от автокъща с надпис ‘Малко каран от пенсионер’ – отваряш капака и виждаш ада.“
-

35:00 – 50:00 – *Хората като коли*

- „Жените с много грим – реставрирана ламарина, ама ръждата отвътре си е там.“
 - „Мъжете, дето ходят на фитнес и се правят на алфа – броня от Мерцедес, мотор от Москвич.“
 - „Инфлуенсърите са като тунинг на голф двойка – шум, никаква мощност.“
-

50:00 – 60:00 – *Финал – „Запалка в резервоара“*

- „Гаражът е последното място, където можеш да мислиш. После пак трябва да излезеш в трафика.“
- „Аз не ремонтирам коли – ремонтирам илюзии.“
- Финална реплика:
„Ако гробът е краят, гаражът е чакалнята. И двата миришат на бензин и тъга.“

[Мръсен, тежък бас, малко като да чуваш турбофолк през счупен субуфер в трабант]

"Добър вечер, българи... и вие, останалите видове, които пълзят по тая държава. Двойна премиера днес – нов сет, нова травма, и да... аз говоря от гроба, щото в България всеки разговор звучи като от гроба...

„Как си, бе?“

– „Еее, мани...“

Брат, тука никой не е добре. Даже котките в квартала вече пушат.

Идвам от гаража – гаражът ми е като църква. Само че вместо икони – бутилки от моторно масло и една снимка на бившата... да ми напомня, че живота ми е пълен с течове.

Гробът и гаражът – два свята, една и съща миризма.

На безнадеждност... и WD-40.

И знаете ли защо е двойна премиера?

Щото тука или правиш две неща наведнъж, или те няма.

В гроба – вечна тишина. В гаража – вечна псувня.

Комбинирам ги – и излиза стендъп комедия с аромат на бензин и пръст.

Това не е турне, брат... това е аутопсия в движение."