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Miro G – “60 МИНУТИ ОТ ГРОБА”

🎭 Miro G – “60 МИНУТИ ОТ ГРОБА”

Тема:

Тук Миро говори като човек, който вече е умрял, но по някаква грешка го държат жив и го

карат да гледа същия тоя живот от „долу“.

Всичко е ретроспекция, цинизъм и „няма смисъл, ама дай да го изкълчим в смешно“.

0:00 – 10:00 – Отваряне / „Погребалното шоу“

“Благодаря, че дойдохте. Малко ви завиждам… защото вие все още мислите, че

сте живи.”

Гробът като по-добро място от офиса: „Поне там не ми пишат в Messenger в 3 през

нощта: ‘Видя ли това меме?’“

Българските погребения vs. западните: „На запад – тиха музика, цветя… у нас –

баница, ракия и коментар ‘добре изглежда за мъртвец’.“

„Аз вече съм на етапа, в който завиждам на хората в некролога… не защото са

умрели, а защото имат хубава снимка.“

10:00 – 20:00 – Животът като погребален марш

Описания на ежедневието като поредица от мини-смърти:

Да стоиш на опашка в КАТ

Да слушаш мотивационен говорител, който не може да си плати тока

Секс без емоция: „Все едно си поръчваш бургер, ама ти носят кутия с

хладилник.“

„Сутрин се будя, сякаш някой ми е изкопал гроб, но още не е сложил табелата.“

Пример за „жив“ човек: „Онзи, който смята, че да си купиш нов телефон решава

всичко. Брат, с новия телефон пак ще получаваш същите съобщения от майка ти:

‘Яж’ и ‘Ще умреш сам’.“

20:00 – 30:00 – Смърт и бюрокрация
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Смъртта в България е по-евтина от живота… но пак има такса.

„Дори в отвъдното има опашка… и пред теб е някой, който си плаща погребението

на изплащане.“

„Питат ме: ‘Кво има след смъртта?’ – Ами, ако е като тук, сигурно ‘ремонт на

тротоара’ и ‘шум от съседите’.“

30:00 – 45:00 – Гневът на мъртвия

„Хората си мислят, че като умреш, спираш да се ядосваш. Не, брат. Просто вече

ядът е в костите.“

„От гроба гледам какво става горе – виждам същите глупаци, само че с по-добри

телефони и по-смотани идеи.“

„Да, в гроба е тихо… но пак има един, дето мляска.“

45:00 – 60:00 – Големият екзистенциален финал

„Истинската смърт е, когато спреш да искаш… и почнеш да чакаш.“

„В гроба поне знаеш, че си стигнал финала. В живота – всеки ден е финал на

надеждата.“

Финална реплика:

„Аз не ви говоря от гроба. Гробът е в главата ви. Аз само ви чета

некролога предварително.“

🛠 Miro G – “60 МИНУТИ ОТ ГАРАЖА”

Тема:

Миро е жив, но в гаража му е офис, спалня, фитнес и място за философски сривове.

Оттук наблюдава живота, като механик, който знае, че двигателят е счупен, но всички

настояват да „продължаваме да караме“.

0:00 – 10:00 – Запознаване / „Добре дошли в моя офис“

„Да живееш в гараж е като да си в шоуто Big Brother, но без камери и без

победител.“

„Хората имат стаи – аз имам рафтове с отвертки и миризма на бензин.“

Съседът: „Кво правиш?“ – „Изчаквам депресията да загрее, брат.“



10:00 – 20:00 – Гаражна психология

„В гаража човек разбира какво е тишина… и че най-страшното в тишината е да

чуеш мислите си.“

„От тук наблюдавам хората. Излизат от коли за 50 хиляди и плачат в Lidl за

промоция на тоалетна хартия.“

„Гаражът е място, където се опитваш да поправиш кола, но поправяш себе си.

Неуспешно.“

20:00 – 35:00 – Механични метафори за живота

„Животът е като съединител на Лада – винаги ще изтрака в най-лошия момент.“

„Всички мислят, че могат да карат… докато не паднат спирачките.

Същото е и с мечтите.“

„Да се родиш в България е като да купиш кола от автокъща с надпис ‘Малко каран

от пенсионер’ – отваряш капака и виждаш ада.“

35:00 – 50:00 – Хората като коли

„Жените с много грим – реставрирана ламарина, ама ръждата отвътре си е там.“

„Мъжете, дето ходят на фитнес и се правят на алфа – броня от Мерцедес, мотор от

Москвич.“

„Инфлуенсърите са като тунинг на голф двойка – шум, никаква мощност.“

50:00 – 60:00 – Финал – „Запалка в резервоара“

„Гаражът е последното място, където можеш да мислиш. После пак трябва да

излезеш в трафика.“

„Аз не ремонтирам коли – ремонтирам илюзии.“

Финална реплика:

„Ако гробът е краят, гаражът е чакалнята. И двата миришат на бензин и

тъга.“

 

[Мръсен, тежък бас, малко като да чуваш турбофолк през счупен субуфер в

трабант]



"Добър вечер, българи… и вие, останалите видове, които пълзят по тая държава.

Двойна премиера днес – нов сет, нова травма, и да… аз говоря от гроба, щото в

България всеки разговор звучи като от гроба…

„Как си, бе?“

– „Еее, мани…“

Брат, тука никой не е добре. Даже котките в квартала вече пушат.

Идвам от гаража – гаражът ми е като църква. Само че вместо икони – бутилки от

моторно масло и една снимка на бившата… да ми напомня, че живота ми е пълен с

течове.

Гробът и гаражът – два свята, една и съща миризма.

На безнадеждност… и WD-40.

И знаете ли защо е двойна премиера?

Щото тука или правиш две неща наведнъж, или те няма.

В гроба – вечна тишина. В гаража – вечна псувня.

Комбинирам ги – и излиза стендъп комедия с аромат на бензин и пръст.

Това не е турне, брат… това е аутопсия в движение."


