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IL PROFETA CANAGLIA

si masturba di idee?

Note comiche raccolte durante una cena di settembre da Ciccio Bomba, Calabrigo
Giovanni,

con Lindo, Olivo e il cane Candido. E' presente anche Calabrigo Giovanni.
commedia soft omaggio di un vecchissimo periodo new age con vecchi amici e
compaghni di bevute e bagordi; ciao a :

Commedia in onore di:
Calabrigo Giovanni-

Guido dalla Porta.
Maurizio Marangoni,
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Italo Busatto,

Rino Santin,

Fritz e altri che ci verranno in mente ...
Vecchissimi amici di gran mangiate, bagordi,
dispetti, baruffe e porcherie a tavola di Ciccio

Capitoli:

CICCIO racconta del falso sciamano fallito.

Ciccio bomba riflette

Ciccio seduto all'ombra

Olivo e la vita da servi

E Guido arrivo tardi

Battista ha perduto la sua ombra ... i profeti si masturbano anche di idee?

Olivo e il buco del culo della gallina ...

Mercoledi di mezza estate. Confidenze da Ciccio ...
La grigliata.

Battista, Anima di un traditore e spia? Quando la maschera cade ...
Fumo di ieri ...
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CICCIO racconta del falso sciamano fallito.

1991, il terrore dei profeti di fine millennio mi spinge a una scampagnata in una piccola fattoria
per saggiare la durezza del terreno secco e Argilloso.
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Perché mai raccogliere gli sfoghi di un ubriacone hippie come Ciccio? So che gli piace
spettegolare di chiacchiere e verita che si inventa da solo ridendo del mondo. Ciccio vive
felice tra i sassi del greto del fiume Piave, appena a nord del famoso Montello. Ciccio si
inventa situazioni che nulla hanno a che fare con la realta. Si inventa anche i nomi che non
corrispondono a nessuna persona reale.

Ma davvero i profeti si masturbano anche di idee?

Ciccio si vanta di essere quello che ha diritto di sognare cio che gli pare. Queste sono fantasie
e storie senza alcuna realta. Pero sono un esempio di immagini mentali psicologiche della
mentalita arcaica della gente veneta. Ciccio non lo sa, ma come antropologo farebbe una
bella figura. Meglio non farglielo sapere, gli confonderebbe solo i pensieri e lo renderebbe
infelice. Ho frequentato Ciccio nei primi anni novanta e ci sono andato a mangiare assieme ad
altri commensali che amavano la sua cucina e la sua birra. Per alcuni di essi Ciccio cucinava
a richiesta anche piatti vegetariani davvero speciali e preparava per loro infusi di menta
marocchina o vino di sambuco. Quante chiacchiere senza fine fatte con loro, di cui non ricordo
granché. Pero ognuno tornava a casa con la pancia piena e finalmente soddisfatto di essere
vivo. Chi beveva vino era anche felice.

I DUE PROFETI SCIAMANI PAGLIACCI

Obbligatorio un saluto ai compagni di festini di quel periodo. Insieme abbiamo

condiviso salsicce e vino rosso e prosecco e anche per taluni la compagnia di

compagne felici di una tale vita. Li saluto prima che diventino fumo, ciao a:
Italo Busatto, Guido dalla Porta,

Giovanni Calabrigo, Maurizio Marangoni,

Rino Santin, Elisabetta, Fritz ...

https://venetoservo.blogspot.com/2008/05/segusino.html

Ciccio Bomba riflette ...

Nel Veneto profondo.
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Siamo i figli del miracolo, del dopoguerra che con entusiasmo e senza burocrazia i papa e le
mamme di allora fecero con la scommessa di crescerli per un il loro sogno di futuro.

Erano parte della loro speranza, di riscatto da secoli di ignoranza e sfruttamento. Cosi fecero
studiare i loro figli nelle vecchie scuole dei vecchi padroni. Ma servi a poco piu che tentare un
sogno. La falsa cultura subita e le abitudini ingannevoli e si tramandano come debolezze.
Forse non per tutti, ma per molti; ciascuno tenta di vivere cio che trova.

Negli anni 60’ i movimenti giovanili d’America giunsero da noi come un vento viziato da
antiche impotenze. Pochi riuscirono a liberarsi, e mai in modo semplice. Forse solo nella
musica dei cantautori rimane qualcosa. Ma oggi viviamo piu liberi dopo che il movimento
hippie e diventato normalita.

Ciccio Bomba da vero hippie invecchiato racconta coraggioso la sua storia. Sono ricordi
fumosi, intimi e un po’sognati.

Ma i personaggi, i nomi e i luoghi sono inventati e non si riferiscono che alle sue fumose
immaginazioni personali.

Non é realta.

Tra qualche anno saranno solo fumo ...

Vostro Ciccio, con affetto.

Ciccio Seduto allombra ...

Ciccio si sentiva svogliato ma anche soddisfatto.

Fissava appena il cielo oltre i grandi alberi di talpon e acacie che nascondevano la polvere
alzata dal cantiere che setacciava la ghiaia del greto del Piave. A pochi chilometri la collinetta
del Montello gia si asciugava al sole del pomeriggio. Penso alle sue due file di casette delle
api su al bosco sopra Zian e decise che forse era ora di andare a dare un’occhiata a quelle
arnie. Oppure forse era ancora presto?

Rientrd svogliato in casa per farsi il caffé del primo pomeriggio. La stanza era la sola abitabile
in cio che rimaneva di quel fabbricato. Perd era una gran stanza in cui ci stava tutto. Il tetto
era stato ben riparato e copriva finalmente quelle vecchie mura. Ciccio chiuse la finestra
rivolta a sud per ripararsi dal frastuono della cava. Le macine delle pietre avrebbero lavorato
come ogni pomeriggio per almeno tre ore.

Aveva scovato quei ruderi abbandonati cosi vicini ai sassi del greto del flume. Le voci della
gente indicavano che gli ultimi proprietari erano emigrati decenni prima e non figuravano ne
parenti o eredi. Cosi decise che avrebbe curato lui quel posto. Ora era padrone di quei muri
e anche di un po’ di terra sassosa del greto. Un contadino del posto gli traind davanti ai muri



una vecchia roulotte abbandonata. Cosi Ciccio mise radici e si senti finalmente libero da ogni
vecchio impaccio.

Sapeva di non essere piu giovane, ma tutti i suoi sogni di hippie gli davano ancora forza ed
entusiasmo. Ma in provincia era come essere solo e in silenzio.

Erano ormai lontane le stagioni di una estate californiana durata un soffio, e che nessuno qui
ha vissuto.

Eppure lui sapeva che quei viaggi in moto li aveva fatti come a prendere il volo oltre il confine
di una realta fatta di niente.

Sempre senza soldi; eppure qualcuno sempre lo cercava per un lavoro breve e poco
fastidioso.

E le ragazze che lo guardavano appena con sguardo sognante, parevano cercare il chiaro
dei suoi occhi da bambino.

Un bambino ormai cresciuto che ora aveva trovato un’isola tra le pietre del Piave e curava le
api.

Ciccio era svogliato per natura. Ma attentissimo a ogni parola che tu gli rivolgevi; ti ascoltava
davvero, ti prendeva sul serio. Insomma troppo ingenuo per mentire, ma anche esperto per
difendersi dalle follie del mondo. Cosi decise di lasciare la confusione , ma anche di
osservarla passare oltre, come faceva I'impetuosa acqua del Piave.

Ma quello era un pomeriggio di luna piena traditrice che muoveva pensieri antichi: con forza
gli tornd in mente un fastidio di tanti anni prima. La conoscenza di uno scocciatore finto
ingenuo: un ragazzone che il fratello di Olivo gli portd in casa ad un inizio d’autunno.

Gia trenta anni prima ...
Guido di Mercato vecchio, il dentista che lavorava all'ospedale, ogni tanto veniva a prendersi
un vasetto di miele come compenso per avergli prestato il un posto ombroso in collina dove
sistemare le api. Silenzioso e circospetto arrivava sempre in silenzio con I'aria tesa e
controllata di chi ha studiato troppo, ma anche subito la miseria e la rabbia antica della sua
famiglia di mezzadri.
Guido entrava cauto in cortile con la sua vecchia Lancia beta coupé a gas. Come fanno i preti,
lui si annunciava appena fuori dalla porta aperta con aria affabile:

- Padroni, ¢’€ nessuno in casa?
Non aspettava risposta ed entrava con un sorriso largo e sicuro di ottenere interesse. Con lui
entrd in casa anche un ragazzone alto e atletico che teneva timoroso le mani in tasca e
guardava ogni cosa con occhi sbarrati e indecisi su cosa dire. Ma erano occhi che avevano
nel frattempo gia giudicato ogni cosa di quel luogo.
Guido lo presento:

- Ecco l'avvocato Battista di Zian: abbiamo studiato assieme a Padova. ..



Anche Battista sorrise, ma lo fece sforzato e poco convinto: osservava e traeva conclusioni
tutte sue che nascondeva con cura. Quei due pretendevano rubare il suo tempo, e non poteva
che accettarli.

Ma erano passati davvero trenta anni da allora?

Ciccio scaccio 'immagine e il fastidio di quel ricordo e decise di affrontare la giornata
bevendosi una birra e sali sul furgone deciso a dare una occhiata alle arnie su al borgo di
Mercato vecchio.

Tornd a casa verso sera con due secchi pieni di buon miele. Candido, il suo cane lo senti
arrivare e lo accolse con un abbaiare festoso; ma non si mosse al di fuori dal cortile. Ciccio lo
accarezzo per rispetto poi portd dentro il miele nella rimessa ed entro in casa. Lo stanzone
riempiva tutto il piano terreno e comprendeva anche la cucina. Un gran tavolo occupava il lato
nord, un po’ al’'ombra. Dietro in uno sgabuzzino c’era la cantina con due grandi frigoriferi. In
un angolo un gran divano che era anche un letto.

Era il solstizio di giugno e da fuori il chiaro della sera filtrava dalle finestre e Ciccio accese solo
una luce discreta accanto al fornello a gas. Si guardd attorno contento di sé.

Aveva costruito quel posto e selezionato una compagnia che si riuniva attorno a quel tavolo
per passare qualche serata o pomeriggio. Alcuni portavano loro il cibo, altri se lo facevano
preparare da lui. Altri semplicemente venivano per giocare a carte. Tutto in amicizia, con
anche qualche birra fresca appena tolta dal frigo.

E quando capitava,qualcuno portava un vassoio di salsicce e costine da cuocere assieme sul
grill appena fuori la porta.

Tutta questa disponibilita lo aiutava ad andare avanti anche quando il miele da vendere era
finito.

Stanotte la luna di giugno era davvero insolente.

Cosi decise che avrebbe dormito fuori accanto agli alberi in compagnia di Candido.

Mise la branda accanto agli alberi con vicino una sedia dove appoggiare un tovagliolo, un
cartoccio e una bottiglia. Poi sistemo a terra un vecchio pezzo di moquette per Candido. |l
cane scodinzolo grato e ne prese possesso. | sassi del Piave ancora conservavano il calore
secco della giornata, ma gia la brezza della notte muoveva I'aria. Si mangid un panino con la
mortadella e lo bagnod con birra quasi fredda. Poi si permise un sigarillo per salutare la
giornata che svaniva. E lasciava che quel posto gli parlasse di chi lo aveva vissuto prima di lui.
Ma non percepi altro che silenzio. Quei sassi non si interessavano che dei loro pensieri dal
tempo dilatato. Per gli uomini era solo silenzio. Allora lascio libere sue antiche immagini
vissute. Gli raccontassero pure di quei fumi ...

Ciccio si ritrovo ad un attimo di secoli prima .



Quella tiepida sera d’autunno a Bruxelles. Era il 1988...7

Passeggiavo rilassato ma curioso con Battista che una settimana prima era venuto a casa mia
con un invito:

- Ciccio vieni a farmi compagnia? Ho promesso ad un mio parente che vive a Metz di fargli
visita. Ci accoglie volentieri per qualche giorno!

Ci cascai purtroppo! Mii tornd I'entusiasmo di una nuova avventura e senza riflettere troppo.
Gia, Battista era stato pensionato giovane, e cercava appigli per dare senso al suo tempo.
Non lo conosceva abbastanza, ma si lascid convincere.

Battista mi condusse davanti a delle vetrine poco illuminate. La piu vicina mostrava l'interno di
un salottino con luce azzurra, e una ragazza seduta pareva intenta a fare qualcosa, ma ci
fissava entrambi con attenzione. Battista mi lascid da solo la fuori ed entro per una porta
accanto. Poi usci e rivelo:

- E’ una puttana, Che bella! Qui si possono comprare cosi. Se ne hai voglia anche tu ... lei
mi ha detto che ti presenta una sua amica.

- Ma no Battista. Non ci penso proprio. Ma posso aspettarti qua ... risposi.

- Pero Ciccio non ho soldi in tasca ora, potrei prelevarli domani. Puoi prestarmeli tu solo per
stasera?

Cosi gli prestai quello che gli serviva. Davvero lui aveva cosi bisogno di quello sfogo per il suo
uccello? E non era in grado di farne a meno? E aspettai un po’ distante che uscisse. Poi si
presentd con un’aria di chi ha passato un semplice quarto d’ora senza dargli grande
importanza. Perd mi raccontd con tutti i particolari quella esperienza.

Lo raccontava a sé stesso con distacco e senza emozioni. Come discutere di cose banali da
analizzare prima che svanissero dalla memoria.

- Sai che aveva per te una sua bella amica? Sai che mi ha bloccato 'uccello? Non voleva
che entrassi fino in fondo, cosi mi teneva. Ma poi mi ha aiutato, era brava. Domani ti
restituisco i soldi. E si mise a camminare di fretta, come a scappare da quel momento di vita.
Allora mi torno in mente della Tonella, 'amica che Battista doveva incontrare all’'ufficio reclami
di Caselle d’Solo.

Quel pomeriggio di qualche mese prima pretese di portarmi con sé e io ci cascai ancora una
volta. Quando arrivammo in comune salimmo a quell’ufficio e notai subito la bella figliola che
gli faceva gli occhi dolci. Battista la fissava incantato. Cosi da galantuomo dissi: - Ragazzi, io
scendo giu un attimo. Vi aspetto di sotto. E li lasciai soli. Perd rimasi per un attimo fuori dalla
porta. Ci fu un gran strepito di sedie mosse e altro. Quando lui scese mi sgrido: - Perché mi
hai lasciato solo? Ho dovuto accontentarla! Pareva scocciato, ma anche sollevato.

Pero Battista aggiunse I'insulto finale:
- Le donne? Solo quattro peli che sanno di piscio ...



Ci rimasi male. Fu come se lui si fosse spogliato nudo e rivelando quanto schifo si portava
dentro. Mi chiesi chi mai gli aveva stampato dentro tanta amarezza.

Quando tornammo da Metz mi ero davvero scocciato di lui. E da allora lo ho evitato con cura.
Ma Battista era come un tafano sempre in cerca di miele.

Cosi tre anni dopo nel 1991 tornd incollato a Guido come a cercare un sostegno.

Entrambi vivevano di un’ansia salvifica come a temere una colpa antica. Dovevano salvare sé
stessi dall'ansia e dalle colpe trasmesse dai loro vecchi. Servi di signori e di preti che
sapevano le cose della vita. Non solo, vivevano come derubati della loro umanita.

Sempre pronti a offrire una certezza che rimaneva sempre la stessa: affidati al tuo creatore,
accetta la sua legge e vergognati di essere vivo.

Ma se puoi ruba, inganna, godi e fai le cose sporche. Ma falle di nascosto, e poi ...

Quello non fu un gran giorno, mi diedero la peggiore impressione, anche se mi sorridevano.

Battista mi fissava e mi riprese come fa un prete coi bambini:

- Ciccio! Ma ti stai bloccando le energie, € pericoloso, lo sai? Hai le gambe incrociate, &€ come
un blocco pericoloso per la tua anima ... e la tua mente!

Mi sono sentito a disagio e mi accorgo che ho le gambe accavallate. Distendo le gambe per
un attimo e mi sento sgomento. Ma chi & questo stronzo? Noto che Guido € imbarazzato e
cerca di distogliere lo sguardo.

Ma faccio finta di nulla, mi alzo e vado a prendere un vasetto di miele per Guido. Offro loro
dell’acqua frizzante e limone.

Forse volevano di piu, forse un caffé corretto grappa?

Battista ricomincio la predica chinato e teso in avanti sulla sedia.

Guido annuiva con occhi spiritati. Facevano paura, come la faceva un inquisitore. Emanavano
terrore e pretendevano di farmi sorgere almeno un dubbio sulla mia vita.

- Lo sai che sta per crollare tutta 'economia e si fermera tutto? Stiamo per essere invasi dai
russi e il livello del mare sommergera tutto? Non pagheranno piu le pensioni! Ci sara il caos e
bande di barbari distruggeranno tutto! Devi unirti a noi che costruiremo un nostro gruppo di
amore e difesa in nome del Signore. Saremo finalmente liberi ...

Guido aveva al solito I'aria affamata e si guardava in giro se magari potesse lodare la forma
incantevole di un panino al formaggio. Oppure avevo disponibile del salame da affettare da
fargli assaggiare?

Guido si riempiva la pancia solo a casa degli altri. Si riempiva fino a scoppiare tanto da stare
male. Ma si sentiva appagato e felice di non aver speso una lira. Viveva la sua avarizia come
una difesa dal mondo, come una furbizia di cui vantarsi da sempre.

Cosi gli aveva insegnato suo padre. Cosi era la sua razza.



Battista aggiunse la sua ultima certezza:

- Sai che ogni volta che si fa sesso si brucia una parte di neuroni del cervello?

Ma a quel punto non li ascoltavo piu. Anche se Guido continuava a raccontare che il grande
diluvio di sicuro non avrebbe distrutto casa sua cosi alta a Mercato vecchio.

Mi venne una grande rabbia per quelle cornacchie cariche di paura e sensi di colpa; cosi
pronte a scaricarli sugli altri.

Ormai parlavano da soli, come a vivere i loro sogni di impotenza.

Poi finalmente Guido si vergogno della figuraccia che stava facendo e cerco di cambiare
discorso. Ma l'aria era cosi avvelenata che mi alzai e cercai una scusa per guardare fuori. Li
lasciai soli in cucina ed uscii.

Mi ero gia avviato verso la rimessa, quando li vidi uscire smarriti e andarsene in silenzio.
Guido si teneva stretto il barattolo di miele. Battista pareva cercasse vendetta. Mi accorsi che
ancora mi lasciavo catturare da fantasie andate a male ...

Come me anche loro erano i figli de dopoguerra, speranze di rivincita dei loro genitori vissuti
da sempre nell’ignoranza e impotenti di una antica soggezione al prete a al signore loro
padrone. Figli di contadini non avevano ricevuto che ruvide attenzioni e sensi di colpa ereditati
come pesi da sempre.

Non li vidi piu per un bel pezzo.

Ma ho dalla mia parte Olivo e Lindo che mi raccontano tutte le novita.

Ma poi mi torné in mente la vicenda di Gianeto, che a causa dei loro intrighi si era cosi
spaventato che per non trovarsi indifeso alla prossima catastrofe si era persino lasciato
convincere da Battista di disfarsi della sua amata moto che lo stesso Battista gli aveva
venduto anni prima.

Gianeto era di carattere semplice e ingenuo. Una preda oftima per Guido e Battista. Quella
volta dovetti intervenire io per aiutarlo a riprendere la calma e la ragione. Ora era lui ad odiare
di cuore non solo quei due disgraziati, ma Dio in persona.

Ma Candido € un cane sensibile e mi fissa e capisce che sto per perdermi in vecchie croste
senza importanza. Candido mi avvisa silenzioso: - Lascia perdere quelle vecchie schifezze!
Il mio cane mi ama e mi toglie da quei fumi andati a male abbaiando furioso ai sassi del
greto. Ormai € buio, cosi mi tiro sopra una coperta perché I'aria del Piave & umida e fa brutti
scherzi.

Cosi apro la porta ai sogni e torno a viaggiare appena fuori San Diego, con la compagnia
ancora viva di petali colorati che mi aiutano a prendere sonno.

Davvero ho dormito bene anche se mi sveglio un po’ indolenzito dall’'umido della notte.

Ma sono appena le quattro di mattina.



Faccio pipi appena a due passi tra i sassi e poi bevo la limonata rimasta. Torno scocciato alla
branda mentre Candido fa finta di dormire. Poi mi viene un pensiero cattivo, ma che mi fece
riprendere sonno subito:

- Che Battista si fa tante seghe? Di certo era il suo cazzo a prendersi la rivincita su tanti sensi
di colpa sulle femmine. Battista se lo menava con disperazione, non ne poteva fare a meno
per calmare il suo maschio segreto. E nel frattempo si ripeteva:

- Quattro peli che sanno di piscio ...!

A meno che una donna lo insidiasse di nascosto, in un angolo.

Battista piaceva alle femmine, specialmente quelle sposate. E cedeva facilmente, per poi
soffrire solitario la propria colpa senza nome.

Per quanto riguarda Guido, quale il rapporto col proprio uccello?

C’era il problema che lui accettava solo regali gratis.

Mai avrebbe pagato per una cosa cosi indegna. E mai avrebbe dichiarato il proprio amore,
interesse o voglia o desiderio a una femmina? Forse era meglio sognare al sicuro uno sfogo
solitario? Ma con prudenza e cautela. Con misura. Mai troppo.

Eventualmente senza spiacevoli sensi di colpa? In fondo poi magari stava in pace e
soddisfatto per un bel po’?

Forse era il caso domandare con discrezione a Olivo?

Forse in campagna c'era I'occasione di menarselo veloce di nascosto dietro i cespugli?
Tutti e due gli amici, Battista e Guido non amavano i bambini, era come se 'attenzione e la
tenerezza fossero state loro negate da sempre. Poche e rare carezze dalla mamma? E mai
nessun abbraccio dal padre.? Per loro due la vita era una condanna ...

Parevano invidiosi della felicita di chi avevano vicino, e tentavano con la loro ironia di
cancellare ogni gioia che incontravano.

E sorridevano con una smorfia amara deridendoti in silenzio appena tu non li guardauvi.

Olivo era saggio e non raccontava troppo. Ma lasciava intendere qualcosa; sempre con un
sorriso compiaciuto. Lui aveva ereditato da sua madre l'indifferenza a quella paura e rabbia
antica che consumava suo fratello Guido.

Olivo aveva ereditato un’anima forte e saggia. Era ben piu furbo del fratello e sapeva che si
sarebbe fatto mantenere a vita e lo avrebbe usato come la sua garanzia a vivere di rendita.
E avrebbe raccontato soddisfatto ogni cosa a Ciccio bevendoci sopra una birra fresca.

Ma intanto io mi sono gia perso nel sonno.
Candido il mio cane mi sorride appena.



Olivo e la Vita da servi ...

Gia, erano riusciti a trascinare la vacca morta fino ad appena pochi metri oltre il cortile.

Ma il corpo dell'animale pesava troppo e Olivo aveva chiamato Rosario ben attrezzato col suo
trattore speciale dotato di pala da scavo. Rosario capi che non poteva tirarsi indietro e chiamo
anche suo figlio Gemo per avere due braccia in piu.

Cosi Rosario scavo appena accanto al primo filare di vite merlot. Erano viti trascurate da anni
e parevano stanche e malate di noia e disinteresse dopo la morte del padre dei fratelli. Ma
Olivo continuava a vendemmiare e produrre un vino amaro e denso che beveva solo lui.
Tentavano di fare in fretta a nascondere la carcassa prima che qualcuno dei vicini facesse la
spia: non si potevano seppellire le vacche morte cosi vicino casa. Poi tutti assieme al lavoro,
compreso Olivo che tutto accaldato si guardava attorno preoccupato di fare presto.

Legarono le zampe della mucca con un cavo d’acciaio e la trascinarono nella fossa.
Sistemarono il corpo alla meglio con il cucchiaio dello scavatore e vi spinsero la terra dentro
per poi livellare alla meglio per nascondere ogni cosa. Sudati, tesi per la fretta accettarono di
entrare in casa di Olivo. Sua madre sorrideva a tutti e fu felice di fare il caffé e Olivo prese
dalla credenza un bottiglione di grappa. Parlarono della vacca, e cercavano di capire meglio
come era andata. Olivo non chiariva bene I'evento, pareva vergognarsi di aver lasciato morire
la sua ultima e unica vacca incinta. Rosario non insistette troppo; capiva I'imbarazzo di quel
contadino fallito.

Olivo era buono, sorrideva anche lui come sua madre, come se solo lui conoscesse la vita.
Sorrideva a tutti come per dire: - Ma non vedi che ho ragione io? Tu nemmeno sai quale € la
verita? Non lo capisci? E pareva che li trattasse tutti da ebeti.

Ma naturalmente mascherava i veri pensieri con un inteso sguardo da bambino che non dice
bugie.. Conveniva a tutti tacere e accettarlo in silenzio senza fare storie.

La cucina era un disordine provocato e vissuto con I'orgoglio di essere nel giusto.

Lorena la vecchia madre di Olivo viveva il suo destino come l'unica sua possibile realta da
vivere. Per fortuna era davvero sé stessa e accettava i suoi anni ricordandosi appena di suo
marito ormai morto; uomo dal cuore cosi duro ma anche attento a dare ai suoi figli la furbizia
arguta e definitiva che ancora li difendeva dal mondo. Lui davvero ci sapeva fare coi signori!
Aveva fatto studiare Guido, ma con la promessa che avrebbe badato lui a Olivo e agli altri figli
finché fosse vissuto!

Bevvero infine quel caffé un po’ troppo poco denso, ma corretto da grappa sempre gradita.



Rosario sapeva che niente € regalato e chiese la tariffa minima ad Olivo, che stavolta non
sorrise per nulla e parve quasi piangere. Fu sua madre a salvarlo. Tanto pagava il fratello
Guido.

Lorena cerco in un cassetto nell'altra stanza i soldi per pagare qual lavoro.

Poi grandi sorrisi, saluti, battute con la fretta di passare ad altre cose urgenti da fare.

Olivo rimase solo e davanti alla cantina si fermo. Si tiro fuori dal taschino una radiolina e la
accese per sentire le notizie o altro. Quella era il suo contatto col mondo e di sicuro ora si
sarebbe sentito piu tranquillo.

Ma non bastava, gli bruciava al colpa di aver lasciato morire quella vacca e il suo vitello; cosi
sconsolato entro in cantina e spilld una brocca di vino scuro dalla terza botte. Assaggio e poi
lo bevve tutto avido e quasi tentando di nascondersi a sé stesso.

Non voleva essere visto da Guido. No, mai! Ma era ancora presto, suo fratello sarebbe
arrivato dopo pranzo.

Sua madre usci con passi malfermi, quasi tremando per lo sforzo di aver vissuto troppo a
curare chi gli era stato affidato. Ora lei sorrideva appena e posava in terra un catino di semola
cotta per le galline che gia la aspettavano girandole attorno ai piedi, chiocciando felici e grate.
Le porte della stalla erano spalancate e una puzza di piscio marcio chiedeva attenzione. Ma
forse il fresco della notte avrebbe purificato I'aria in attesa che domani Olivo si fosse affrettato
di portar fuori nel letamaio 'ultima cacca rimasta.

Ma Olivo non ci penso un attimo. Tornod all’interno della stalla vuota e si mise a pisciare di
gusto dentro la fossa del liquame e guardando con cura dove mirare col il getto fumante.

E Guido arrivo tardi ...

Guido quando guidava la sua coupé scura guardava attento la strada e controllava la sua auto
come faceva con il suo stomaco. Poi di colpo venne disturbato da un pensiero che gli era
schizzato in mente come uno sputo di catarro ...

- Era quella volta che era andato in Peru? Voleva vedere Macciu Picciu ? Erano gli anni
new age che promettevano facile magia? Eppure lui, Guido che programmava ogni suo
attimo era stato fregato da un molare, dente marcio che lo bloccé da un dentista
peruviano con dolori infernali. e non vide I'antica citta degli Incas.



Fu allora di specializzarsi in odontoiatria, la scienza dei dottori dei denti.

- Pero prima di diventare dentista fece un po’ di gavetta come precario insegnante di
educazione fisica in una scuola di ragazzacci che lo sfottevano per la sua magrezza.
Ma Guido é di nascita contadina furba e vendicativa. Cosi si inventé di mangiare fagioli
di Lamon almeno due volte la settimana. Il giorno dopo si recava in classe a
scoreggiare liberamente tra i banchi degli studenti, che non dissero nulla. Per un po'...

Poi si ricordo che erano cose che aveva raccontato a Battista di Zian del Montello.
E lui, Battista da pettegolo e traditore le aveva raccontate a tutti.

Guido medico dentista arrivo tardi a casa stufo e stanco come al solito, ma aveva parte del
pomeriggio quasi sempre libero da impegni.

Dopo un periodo da professionista aveva deciso che non ne sopportava le responsabilita.
Molto meglio fare il dipendente in ospedale. Sono gli altri che ti pagano.

Ma Guido si riprese dalla stanchezza e cerco soddisfazione pensando a sua madre e ad un
piatto di pastasciutta condita. Poi gli torno fastidioso il pensiero di suo padre da tempo morto
di fatica.

Il vecchio era duro e rabbioso verso la gente e anche verso di lui. Sopportava male la vita, e
aveva imposto anche a Guido tanta amarezza. Ma gli aveva anche trasferito il sospetto, la
rabbia nascosta e il dovere verso la famiglia.

Suo padre li maltrattava tutti a parole e gesti, ma forse lo faceva per abituarli a reagire a cio
che il mondo avrebbe riservato loro. Dovevano imparare a non lasciarsi fregare e rispondere
con furbizia e sospetto alla cattiveria che li circondava.

Guido senti ancora quel freddo che proveniva dal contatto con la paura che regalava
I'ignoranza subita per tanti anni.

Cosi lui aveva promesso a suo padre di studiare da dottore e diventare come quelli che
sapevano come fregare il prossimo con la loro scienza. Avrebbe avuto un figlio dottore e
medico, il suo orgoglio.

Cosi Guido divenne dottore, ma non si liberd dalla paura delle antiche carestie subite dalla
sua razza.

Sapiente e sottile, ma anche timoroso e sempre attento riconoscere il sapore aspro
dellinganno; lui subiva feroce il bisogno di cogliere il massimo possibile cercando di non
regalare mai una briciola a nessuno.

Quando si passoO accanto alla stalla, ne senti il tanfo marcio e la rabbia lo toccoO come una
brezza quotidiana. Di certo Olivo aveva gia mangiato e stava rintanato da qualche parte con il
suo vino pesante da digerire. Non vide la Mucca, ma non ci fece caso.

Quando entrod in cucina e guardd la madre appisolata su una sedia in sua attesa e non la
sveglid, ma lei lo senti e si alzd con fatica. Poi fece per servirlo.



Guido le sorrise appena e la saluto, e si verso da solo la pasta gia condita nel piatto. Vide
mezzo bottiglione del vino di suo fratello e penso di versarne un mezzo bicchiere. Ma una
forte sensazione di vergogna e rabbia lo bloccd : quel vino non era suo, era di Olivo. Era un
vino amaro e denso che sapeva di marcio e muffa come le vecchie botti mai pulite dalla morte
del vecchi padre. Pero le sue mani si versarono lo stesso un bicchiere senza che lui potesse
fermarle. Lo bevve avido con la vergogna di rubare qualcosa ad Olivo. Ma anche con |l
piacere di fregare quel fratello indecente che suo padre gli aveva affidato. Un pasto semplice
e povero, ma ci era abituato. Si sazid meglio che poteva, ma un’antica inquietudine lo
consumava.

Era come un tarlo antico che pretendeva di essere ascoltato. Quell'intento gli regalava presagi
e insicurezza. Erano paure di castighi senza nome e il bisogno di difendersi da chissa quale
disgrazia?

Di quali colpe si era mai macchiata la sua razza? Non lo sapeva, ma un peso antico chiedeva
soluzioni immediate a chissa quali antiche paure ...

Guido lasciava ancora liberi i suoi pensieri di rivivere le vergogne con cui ricordava sé stesso.
Ora gli pesavano, ma quando da ragazzino si era arrampicato sul melo vicino casa urlando
disperato che stava per arrivare la fine del mondo, per fortuna solo sua madre e il fratello
erano presenti. Lo aiutarono a scendere e calmarlo con sorrisi e latte caldo coi biscotti. Ma
I'urlo che aveva dentro I'anima lo avvertiva che il buio era sempre la in fondo come sepolto.
Non poté che sfogarlo finché lo pretendevano quei ricordi dimenticati ...

Ma dentro di sé sapeva che la fine di tutto era vicina. Catastrofi e guerre erano appena oltre i
monti e il mare. Ma lui si sarebbe salvato. Certamente doveva arrivare il prossimo diluvio che
avrebbe sommerso la terra. Ma I'acqua non sarebbe arrivata fino a casa sua, cosi appartata in
cima al colle.

Perd sentiva il bisogno di farlo sapere in giro, di avvisare la gente del pericolo. Ma anche
temeva di essere deriso. Ne aveva parlato appena con alcuni suoi colleghi ricevendone
scherno e sorrisi. Era stato richiamato dalla caporeparto ...

Cosi sali di sopra in camera ad ascoltare la radio ad onde corte. Da lontano (forse dalla
Germania?), una voce gridava al mondo la paura di minacce e chiedeva. — Tu come ti
salverai? Ma lui non sapeva cosa rispondere, anche se gia era la conferma che aveva
ragione! Il mondo lo meritava! Lui, Guido in persona avrebbe salvato il mondo. O almeno i
vicini di casa?

Ma poi si distese e si lascid accogliere dal materasso di crine. Si tasto il corpo magro e la
mano ando al suo viso scarno. Non amava guardarsi allo specchio, il suo sguardo triste si
nascondeva con un sorriso forzato. Come suo padre e sua madre era obbligato a vivere in
difesa senza la follia di poter sperare oltre quel destino di mezzadri. Suo padre aveva
riscattato la terra, ma senza liberarsi dei vecchi obblighi mentali di servo. Dopo la guerra
aveva formato la sua famiglia, e fatto voto di liberarne la sua razza.



Invece Guido si limitd ad accettare un misero impiego. Tranquillo al sicuro senza grandi
impegni e con tutti i pomeriggi liberi. E i tentativi di scappare via da quella prigione? Fu solo la
morte del vecchio che lo liberd da tanta cattiveria. Ora aveva da occuparsi di Olivo e degli altri.
Ancora una volta la rabbia lo consumo e lo obbligd a lasciare il letto.

L’agitazione gli face venir voglia di cagare. Si reco al cesso esterno piantato ai limiti del primo
filare, accanto alla concimaia. Accostate crescevano le zucche che facevano festa coi loro fiori
gialli. Rigido, seduto scomodo sulla tavola si liberd di tanto peso indecente e si puli appena
con un foglio di giornale. Poi fissd con cura la sua merda ancora calda caduta sotto. Ne
memorizzo la forma, il colore e la puzza nell’aria. Fu felice di trarne conforto. Era tutto nella
norma e si calmo I'anima. Guardare bene la propria cacca era I'abitudine, o il bisogno di ogni
giorno. Per Guido era davvero essere in pace con sé stesso.

Poi uscendo cerco il suo piccolo orto privato, un minimo fazzoletto con un recinto di sterpi per
tener lontane le galline di Olivo. Tre peperoni e tre piantine di pomodoro. Erano roba sua, e ne
fu felice. La sera sarebbe arrivata senza pensaci troppo, ma tutta quella tranquillita gli porto il
timore della notte. Sapeva che la voglia di menarselo sarebbe tornata pretendendo un po’ di
soddisfazione, ma decise ancora una volta che sarebbe stato uno spreco e un peccato. |
peccati si pagano tutti. Avrebbe dovuto scontarli nella prossima vita. Sarebbero stati un peso e
una condanna. Non seppe nascondere a sé stesso un brivido ...

Poi si ricordd che venerdi prossimo ci sara la cena serale dopo la preghiera al gruppo del
Santissimo cuore di Maria a Castelcucco. Le donne del gruppo di preghiera portavano cibo
per tutti e lui si sarebbe saziato gratis fino a scoppiare ...

Poi gli venne voglia di sondare internet sul problema dei sogni che lo tormentavano.

Ma Guido non possedeva il computer. Temeva di essere spiato dal potere occulto mondiale.
Lo considerava strumento diabolico, cosi si serviva di quello di un suo amico generoso.

Ma avrebbe resistito al suo uccello! Lo decise con la forza del momento, ma per sfuggire a tali
pensieri quasi di corsa sali nell’auto.

Il coupé scuro scattod oltre il cancello in una nube di polvere secca.

Battista ha perduto la sua ombra ... | profeti si
masturbano anche di idee?



Era il primo quarto crescente di luna. Ottimo per stimolare i fumi di fuochi mai lasciati bruciare
fino in fondo.

Schifezze antiche incarnate dentro i nervi e il sangue intorpidito, ma carico di depositi mai
digeriti.

Cosi i vecchi demoni urlavano e giunsero alla coscienza di Battista nel momento stesso che
lui si sveglio.

Fischiavano, parlavano e pretendevano da lui di essere serviti da una spia di Dio come lui era.
| genitori lo avevano spinto a studiare da avvocato. Sarebbe stato la difesa degli interessi della
famiglia.

In fondo loro avevano ragione; Battista mostrava sempre una faccia rassicurante e nel
frattempo cucinava pensieri che ti spiavano e decidevano cosa dire per convincerti che lui,
Battista ,era la tua salvezza e il tuo salvatore.

Battista avrebbe tradito, spiato e sputtanato anche gli amici pur di meritare il consenso
e la lode del suo padrone interiore?

Ma per fare ’avvocato era necessaria tanta concentrazione. E lui ne aveva davvero
poca. Si accontento di un impiago al comune.

... ma erano davvero passati dieci anni?

Si senti spinger fuori da un mondo buio di non coscienza, dentro il reale dei sensi e dei
pensieri. Fu come una ferita dolorosa carica di rifiuto e di sgomento.

Rivide chiarissime in sé le sue antiche porcate. Soffri i propri peccati con rabbia e pentimento
poco convinto.

Davvero le aveva rivissute in sogno? E ora le sue colpe tornavano con tutta la vergogna di sé
stesso che si consumava.

Battista odiava svegliarsi alla luce del giorno, la realta non lo accontentava.

Non meritava di essere felice, non abbastanza.

Eppure ad ogni risveglio i demoni gli urlavano da quella sua gabbia personale dove lui tentava
di nasconderli.

Decise ancora una volta che sarebbe stato buono. Avrebbe difeso e aiutato il bene e le cose
cosi al di sopra della carne limitata dalla sua materia.

Ma appena lo penso il suo uccello si sveglido da solo come gioioso di vivere un piacere
inatteso ...

Battista non poté fermare la mano che cercava con una carezza il suo cazzo ormai duro. Ma
la vergogna macchio di colpa tutta la speranza di piacere. E cosi inizid la giornata, avvelenata
di cose da evitare, e di cose da fare con 'ansia far contenta la sua anima senza piu luce.

Ma chi la aveva spenta? Battista non lo avrebbe mai saputo?



Mai piu avrebbe acceso il computer e mai piu su facebook. Il grande male mondiale spiava
tutti e anche lui. No, non ci sarebbe cascato! Non si sarebbe fatto condizionare. Ma quanto
aveva fatto lui di persona per infettare tutti con le sue paure?

... La salvezza giunse quindici anni prima da una telefonata dell’amico Fritz di Merano:
— Vieni subito da me! Lascia perdere Guido e le sue paure. Ho trovato gente che ci
aiutera nei nostri piani ... E cosi Battista finalmente trovo un senso per vivere. Da poco
aveva ottenuto ad appena 35 anni un baby pensionamento dal governo. Non gli bastava
quella grazia?

Il Fritz lo accolse con le guance rosse di emozioni soddisfatte.

Fritz aveva ascoltato personalmente il profeta Klaus e sua moglie Gabry e i capi del
gruppo avevano conquistato il suo cuore. Lo avevano fondato nel cantone di Ginevra
tra i colli svizzeri. Presto il caos avrebbe travolto ogni cosa, ma assieme era possibile
costruire un rifugio e liberarsi in vita di tutte le colpe raggrumate dentro I'lanima. Il
mondo di materia era uno affronto al vero amore. La colpa maggiore era di essere nati.
Ovviamente le colpe andavano riconosciute e confessate. E un vero fratello avrebbe
aiutato a crescere il movimento. Battista divenne un vero missionario e il ruolo dava un
nuovo senso alla sua certezza.

Il Fritz progetto di fuggire in Svizzera: Battista non era abbastanza coraggioso da
scappare cosi lontano, ma fece di tutto per spingere Guido a finanziare il progetto. Per
fortuna Guido non ci casco malgrado le sue paure, i suoi soldi erano solo suoi!

La truffa si rivelo palese poco dopo quando ci si accorse che la setta era il solito
imbroglio. Ma nel frattempo lui aveva ingannato e convinto i tanti amici che lo avevano
ascoltavano attoniti. Andava a casa loro e raccontava degli orrori che si avvicinavano.
Delle colpe da scontare, dei peccati da cui ripulire sé stessi. Battista seminava paure
come a coltivare la propria salvezza. Spandeva impotenza e amarezza a gente ingenua,
finché finalmente fu evitato da tutti come un pericolo. Per colpa sua alcuni fuggirono
da casa, altri vendettero ogni cosa per salvarsi ... Ma per fortuna quel castello di fumo
si consumo ...

Poi anche quelli della setta si stufarono di Battista e lo inviarono a non farsi piu vedere.

Vergognosi e rabbiosi tali pensieri gli vorticavano in mente come la colpa di un fallimento da
cui non sapeva difendersi. Schifezze di tanti anni prima che gli bruciavano la mente. Un mese
prima aveva rischiato grosso. Si era fatto un bagno in acqua fredda per calmare un prurito alla
pelle, ma era quasi svenuto nella vasca. Furono i suoi famigliari ad aiutarlo.

Poi gli tornarono i fischi alle orecchie e i sogni che parevano realta. Non gli restava che fuggire
lontano in visita ai parenti emigrati nel mondo.

Si consiglid con 'amico Guido, ma ottenne solo una maschera triste e non una lacrima.

Guido aveva il suo territorio a Marcavecio, null'altro gli interessava.



Lontano dai luoghi dove sono nate, le emozioni si placano, e finalmente ...

Ma Battista si lascio catturare dalla giornata mentre il suo vecchio padre lo fissava con aria
severa. Non sopportava un figlio cosi sbandato che mai lo aveva aiutato nel lavoro nei campi.
Ora quasi lo accettava come parte della sua vita di contadino stanco. Ma Battista sapeva di
aver ragione, e se la tenne stretta come I'ultimo rifugio.

All'improwvviso l'altro suo io di carne si risveglido gagliardo appena la sotto.

Rigido come un bastone che affrontava il mondo.

Ma durd poco, nessuno lo ascoltava.

Ma l'istinto decise che stanotte si sarebbe sfogato rubandogli nel sonno la sua voglia
nascosta.

Poi sarebbe fuggito via, lontano ...

Olivo e il buco del culo della gallina ...

Ma il tempo esiste? Per Olivo cid aveva poca importanza. Lui aveva un compito preciso:
lasciare che ogni momento passi e ripassi. Il presente € davvero importante. E’ solo cid che si
puo toccare.

Cosi come ogni tardo pomeriggio Olivo ficca il suo dito medio nel buco del culo della gallina.
Lo fa con esperienza per controllare se & pronto ad uscire I'uovo di quel giorno. Lo fa con tutte
le sue tre galline.

Poi si pulisce il dito strofinandolo appena sulla sua giacchetta di tela blu da operaio contadino.
Talvolta annusa il dito per curiosita. Olivo non guarda il vecchio orologio che tiene nascosto
dentro la manica, ma sa che & ora di ascoltare il radiogiornale. Accende la radiolina che
conserva nel taschino. Ascolta appena le notizie, ma sa valutare ogni significato nascosto
dietro le parole di chi legge. Sente inganni e furbizie che mascherano i potenti e quando torna
la musica spegne quella voce.

Ecco la voglia di pisciare, libero e senza testimoni.

La pisciata & sacra, e Olivo si reca dentro la stalla ormai vuota della vacca appena sepolta.
Nella fossa € presente vecchio letame ormai quasi secco di paglia. La puzza € quasi sparita e
lui apre la patta e fa prendere aria al suo uccello e piscia orina fumante su quel fosso come a
benedire qual luogo ormai deserto per sempre.

Pensa alle parole ingannevoli della radiolina, le copre col suo piscio e ... ride di gusto.

Ride anche del fratello Guido che & appena fuggito poco prima lasciando una nube di polvere
e fumo sulla stradina che porta fuori nel mondo.

E felice sputa per terra.



Il suo sputo & sacro come una benedizione di Dio in persona. Sputera ancora prima di sera
per rafforzare il suo potere.

Poi si incammina per un rito che fa di nascosto. Si avvia cauto ai confini del suo terreno. E’ da
suo padre che ha ereditato la terra e la custodisce ogni attimo guardando il suo confine
nascosto da cespugli e canne. Piscia ancora sul confine e ne certifica I'esistenza.

E piscia ancora con volonta di godere di tale diritto.

Ora si sente in pace e andra a prendersi un caffé corretto al bar vicino alla chiesetta di
Mercato vecchio. Trovera vecchi amici con cui ridere degli ingenui del mondo.

Poi sente un richiamo, un pensiero che gli dice di far visita a Ciccio. Ci andra mercoledi che &
giorno di mercato. Al ritorno si fermera dall’amico che vive sui sassi del Piave.

Mercoledi di mezza estate. Confidenze da Ciccio ...

La grigliata.

Il caldo si sentiva eccome! Un caldo secco appena mosso dal vento che soffiava sui sassi del
greto. Le api producevano bene e Ciccio si lasciava andare a pensare a niente. Ci si pud
lasciare andare solo quando le preoccupazioni si sono consumate.

Per Ciccio comunque rimaneva una vaga insoddisfazione per cid che avrebbe voluto fare o
vedere. Ma anche sapeva di aver avuto la fortuna di avere cosi tanto tempo a sua
disposizione. Poteva usarlo anche per lasciarlo vuoto, in silenzio.

Stamattina era venuto a trovarlo Lindo di Zian del Montello.

Era apparso come una figura amichevole e di cui fidarsi. Quasi non si notava, faceva parte
delle cose ovvie e naturali

Veniva giu da Zian con la sua bici trainando un carretto pieno di legna secca. Teneva
all’angolo della bocca una cicca senza filtro che pareva consumarsi da sola.

Non servivano i saluti, entrambi erano felici anche solo di vedersi. Lindo scaricd la legna in un
angolo e nel frattempo girava lo sguardo al cortile in cerca di novita. Poi prese una grande
borsa di tela e si avvicino a Ciccio:



- Ecco, sono pomodori, cetrioli e insalata regalati della Menamora. Meta per me e il resto me
li porto a casa. Ma hai una birra fresca?
- Ma certo, vieni dentro all’ombra e raccontami. E’ un mese che non ti vedo, come va la
raccolta del ferro?
- In realta il Piave non porta giu che poca roba. Ma non € che mi importi; € solo un modo per
passare le giornate e godermi il posto. Lindo indicava con lo sguardo I'aria oltre gli alberi:
- Piu che altro raccolgo legna per la stufa. Di quella il Piave ne porta tanta e sempre. Nel
frattempo Ciccio aveva stappato due birre Pedavena. Bere assieme era come raccontarsi a
vicenda.
Lindo era magro e con le braccia rigide ferite dalla malattia infantile. Ma era del tutto a suo
agio, con la pelle scurissima bruciata dal sole e due occhi brillanti e intensi che registravano
ogni cosa. Ciccio si rilassd ancora di piu, la presenza di lindo lo confortava, era come una
conferma che bastava davvero poco per respirare la vita.

- Lindo, ti fermi a mangiare? Chiese all’'ospite accaldato. Aspetto una sorpresa, sono certo
che Olivo passera da noi ...
Lindo mosse appena le labbra e non disse nulla. Lui e Olivo erano solitari per natura, ma
I'amico di Mercato vecchio nascondeva una malizia furba e malevola che lo rendeva inquieto.
Olivo viveva con agio con tutta la falsita dei preti e dei cortigiani. Perd era stato quasi
sempre sincero.
Ciccio e Lindo prepararono una griglia in cortile per arrostire una fila di salsicce. E fu presto
pronto anche un gran catino di insalata e pomodoro regalati dalla Menamora.
Arrivd anche Olivo con la sua 126 rugginosa. Venne avanti pesante e un po’ impacciato, ma
era la sua maschera quando entrava in casa d’altri. Olivo pacioccone dall’aria innocua;
quando si avvicino al tavolo sotto gli alberi parve mettere in allarme il magro Lindo che si alzo
dalla sedia in segno di rispetto e di saluto. Ma si risedette subito pentendosi del gesto
spontaneo, Si aspettava qualcosa.

Olivo non strinse la mano a nessuno ma guadava tutti negli occhi come a sondare 'umore
degli amici.

Ciccio nel frattempo aveva messo in tavola tre birre ghiacciate e un tagliere di soppressa gia
affettata con del pane dei giorno prima gia quasi duro e secco. Si misero a mangiare in
silenzio e masticavano con metodo, quasi a misurare ogni boccone e ogni pensiero. Furono
messe le salsicce sulla griglia col fuoco lento.

Appena Olivo si fu un po’ disteso e appagato comincio a prendere in giro Ciccio:

- Sei fortunato, qua non ti rompe nessuno. E puoi guardare lontano. E indicava in lontananza
il Montello in direzione di Crocetta. Poi aggiunse:

- Su da me sono lo schiavo di una pittima che tiene sempre il muso. Guido é cosi. Pensa che
non compra quasi nulla da mangiare e si € messo a provare delle diete per liberarsi da tutta la



sporcizia che lui si sente in corpo. Perd adesso mi € arrivato I'assegno assistenza degli
agricoltori e posso comprarmi un po’ di carne.

Olivo continuava da solo a raccontarsi e lamentarsi del fratello fissato con manie di profezie
e di disgrazie.

Lindo sapeva tutta la storia, e sopportava 'amico come di un buon furbacchione che viveva a
sbafo.

Ma in quella famiglia di Mercato vecchio tutto pareva bloccato e acerbo come un frutto mai
maturato. Non sopportava il vino amaro che produceva Olivo, ma andava a trovarlo perché un
mistero molto ben custodito era che Olivo nascondeva nella stalla, accanto al piscio delle
vacche, una gran sedia da barbiere che usava per servire chi veniva da lui per un bel taglio
alla “umberta”. Capelli tutti quasi a zero con un accenno di sfumatura. Una volta al mese
Lindo si accomodava sulla poltrona di Olivo e ascoltava una intera ora di confidenze a volte
un po’ acide. Ma si era accorto che gli piaceva e gli distendevano i nervi.

A Ciccio vennero in mente i vecchi ricordi risvegliati dalla luna piena:

- Cosa fa Guido? Si vede ancora con Battista?

Qualche sera fa mi son tornati in mente loro due, e non erano bei ricordi ...

Olivo raccolse il desiderio e con I'importanza di chi sa le cose si drizzo sulla sedia, pronto
all'impresa:

- Parli di cose vecchie di piu di venti anni fa. Era il periodo che facevano i missionari per
quella setta svizzera. Fu un fallimento anche di soldi e di buon nome.

Battista fu svergognato deriso da tutti e Guido si era reso ridicolo anche con i colleghi di
lavoro. Ma pare che tutto ormai sia dimenticato. Mio fratello sogna solo grandi mangiate gratis
e misteri occulti di spiritismo religioso. Pare che solo lui conosca i veri segreti della vita, ma
per non sentirsi troppo solo segue due gruppi di preghiera cattolici. Li sfrutta come un modo di
stare in compagnia e mangiare a sbafo alla grande.

Quando Guido torna a casa € cosi gonfio che non mangia per due giorni, ed é felice.

Ma pare piu tranquillo, mi sopporta meglio, anche quando lo tratto da merda ...

E Olivo si mise a ridere tanto che il ventre gli si mise a sobbalzare che si alzd appena dalla
sedia per scoreggiare senza ritegno.

Lindo si finse serio e non mosse un ciglio.

Ma anche Ciccio si piego in due e come fa un asinello si mise a ragliare una risata che lo
liberd da qualche antico groppo della vita. Poi fissando I'amico: - Olivo sei grande, in fondo a
parte tutta quella vecchia ruggine tu te ne freghi e raccogli quello che puoi col minimo sforzo.
Ecco perché sei un poco ciccione ...

Olivo sorrise e si avvicind alla griglia per girare le salsicce e metterci sopra le fette di polenta
bianca. In realta anche lui nascondeva un’ombra di antiche amarezze. Suo padre lo trattava
come fosse lo scemo di famiglia, € non era da meno con i fratelli. E ogni giorno della sua



infanzia e piu avanti, era una raffica di rimproveri e colpe che poi si trasmettevano tra fratelli.
La madre era una santa che riusciva a mantenere un poco di ordine.

Solo da lei, da bambini avevano ricevuto qualche buona parola o una carezza. Ma non lo
disse a nessuno per non turbare la sua pace soddisfatta che tentava di vivere. Poi subito gli
venne in mente che anche Battista aveva vissuto in una famiglia di ruvidi contadini come la
sua ...

Si era distratto, e notd che gia Ciccio portava altri piatti in tavola e un gran bottiglione di vin
prosecco ghiacciato.

Lindo raccoglieva la carne e la polenta in un gran vassoio da portare in tavola.

Parlarono d’altro come a schivare qualcosa che ancora li feriva. Ma erano briciole. Quando fu
versato il vino 'atmosfera cambid come vera magia. Non bastd quel bottiglione e nessuno se
ne lamentd. Come al solito si fecero raccontare da Lindo delle sue avventure nel carcere di
Belluno.

Poi ciascuno si fece un breve sonno. Nel tardo pomeriggio Lindo saluto tutti e lascio la
compagnia poiché che doveva tornare a Zian in bici.

Rimasero soli loro due con Olivo che non stava troppo bene dato che era di stomaco debole.
Non se la sentiva di tornare a casa in macchina. Cosi Ciccio gli preparo la seconda branda
per fargli passare la notte da lui.

Ma non era ancora notte e Ciccio fece fare due passi a Olivo per farlo digerire. Camminavano
sui sassi come a far passare del tempo un po’ pesante. Ma anche era stato una bella
compagnia che non si voleva ancora finisse. Tutti e due caricati dall’euforia del prosecco, con
il timore di tornare troppo presto alla realta di ogni giorno.

Parlarono di Lindo, cosi controllato e silenzioso e assente. Loro due invece erano scontenti
per natura; era questione di carattere, si nasce cosi € non si pud cambiare.

Perd ci si pud sopportare. Olivo aveva avuto sogni da realizzare? In realta sapeva che ci
aveva rinunciato da subito, ma si era creato un suo mondo accanto a quello strano fratello.
Poi Ciccio parlo ad Olivo di quel piccolo angolo comodo che si era creato: - Mi permette di
sognare ad occhi aperti! Come a te quella tua vigna malandata che segui , e ti fa passare |l
tempoe ...

Olivo lo guardd come si riconosce un vero amico. E capi che aveva fatto bene ad
accontentarsi di cid che aveva avuto dalla vita. E rimase in silenzio.

Ciccio si fece coraggio: - E sai niente di Battista? Sono anni che non lo vedo. Come se la
passa? Si masturba ancora coi suoi pensieri?

Olivo lo guardo un poco sorpreso:

- Non lo sai? Ha avuto delle crisi di nervi per il troppo pensare. Chiacchierava come un prete
con tutti finché cio gli ha causato una gran confusione mentale. Sentiva le voci e vedeva
muoversi figure nell’aria ... Battista ha ritirato la sua eredita ed & scappato all’'estero. Guido mi



raccontava che ha cercato di predicare anche in Argentina dove si € rifugiato, ma anche la lo
hanno tutti preso in giro. Pare si sia trovato una donna che lo aiuta ad invecchiare.
Poi dopo una pausa Olivo aggiunse:

- Sai che talvolta mi trovo con gente che lui ha ingannato alla grande? Ti ricordi di Gianeto il
falegname di Curogna? Battista gli aveva venduto 40 anni fa una vecchia e bella moto Guzzi
militare Superalce 500. Gianeto 'amava come fosse una figlia di metallo che lo faceva felice.
Lo ho incontrato oggi al mercato, era ancora incazzato con Battista, dopo tanti anni ecco
cosa mi ha detto sconsolato:

- Olivo!
La luna di qualche giorno fa faceva paura e sono rimasto fuori al quasi fresco a guardarla
dopo la serata con Netflix.
Fu lei a tradirmi e farmi perdere il sonno ricordandomi la mia vecchia moto Guzzi Superalce
500 militare del 19477?
Ci feci dei viaggi lenti e maestosi ed io ci vivevo sopra come si sentirebbe Dio in persona.
Feci con la moto Guzzi anche alcuni viaggi con la mia donna e godevo degli squardi stupiti
della gente che ci vedeva passare.
Era questo il paradiso? Anche quando arrivo il primo figlio lo lasciavamo dai nonni felici e via a
far scena sulla Guzzi.
Ma la vita da artista falegname e anche un continuo fastidio a vivere di sogni. E’ un destino.
Ricordo che fu il lontano 1989 che ormai stavo quasi bene e facevo yoga e mi godevo quasi
rilassato una stagione speciale, quando arrivo una persona ormai lontana nel tempo. Era la
stessa che mi aveva venduto la moto nel lontanissimo 1979 e che si era persa nel mondo.
Battista maledetto forse lo hai fatto per vendetta? Forse mi vedevi troppo felice? Fu quella
persona a rubarmi e portarmi via la mia adorata moto Guzzi.
E Battista mi derubo anche della mia gioia.
Sentite la sua puzza?
Battista venne giu da Zian del Montello un pomeriggio d’autunno senza essere invitato e mi
parlo angosciato di tutto il male che lo preoccupava. Poi torno tenace con Guido di Mercato
vecchio, che aveva qualita profetiche speciali. Mi riempi di paura e strana ansia senza
ragione.
Mi convinsero di odiare la moto dicendomi che non aveva anima. Dovetti venderla, piangendo

Solo un po’ piu avanti mi liberai di quei due, marmaglia fetente!. Ed il tempo pareva quasi li
avesse cancellati.

Invece no: La luna piena di stanotte chiede chiarezza e pretende che le vecchie malefatte
vengano almeno raccontate.

- No, non giudicarli quei due! Mi suggerisce la luna. Loro non sentono la loro stessa
puzza. Lascia pero una traccia, e qualcuno la raccogliera e ridera di questo spicchio di



mondo ormai sparito. Maledetti!

Ma si poteva essere cosi ingenui?

Olivo raccontava, ma si accorse che Ciccio si era come bloccato e non rideva di tanta
ingenuita.

Neppure lui allora rise, ma rimase in ascolto.

Ciccio poi riprese a parlare all’amico:

- Sai Olivo? E’ davvero stata una giornata speciale. Questa luna piena estiva si € interessata
di tutti noi. E’ come ritrovare una vecchia amica che ci fa un sorriso.

Appena rientriamo a casa ci vediamo una serie intera su Netflix, e ti aprird una bottiglia
speciale di brandy Napoleon. E poi canteremo stonati alle stelle.

Finalmente Olivo ritrovd se stesso e sorrise .

Stavolta era davvero felice, convinto.

Non faceva per finta.

Battista, Anima di un traditore e spia? Quando la maschera cade

Poche settimane dopo gia il tempo era gia cambiato. Le prime piogge d’agosto indicavano che
il gran caldo se ne era andato.

Ciccio Bomba gia preparava il miele per la scorta dell’inverno. L'aria era ancora un po’
polverosa e quasi immobile, ma i sassi del Piave parevano respirare dopo le poche gocce di
pioggia.

Ma subito si sveglio da tali fantasie. Qualcuno stava venendo da lui.

Apparve da dietro gli alberi Lindo che pedalava lento la sua bici. Si tirava dietro il carrettino
carico di legna secca.

Ciccio rimase sorpreso, non si aspettava che il suo amico si facesse vedere cosi tardi nel
pomeriggio. Qualcosa era accaduto?

Ma Lindo appoggio la bici ad un palo e scarico la legna senza curarsi di lui. Ma poi lo guardo
con un sorriso che chiedeva pazienza ...

Ciccio gli ando incontro aspettando qualcosa. Lindo allora gli parld con voce quasi troppo
bassa:

- Ciao Ciccio, la luna ormai sta tornando tranquilla. Il tempo del raccolto € finito, e ti ho visto
rivivere un passato cosi amaro e senza un vero senso. Tu e Olivo, e forse nemmeno Guido



avete capito davvero la beffa che avete vissuto. Dovevo darti un po’ del mio tempo. Sento che
te lo devo,

Lindo prese dalla sua sporta un bottiglione di vino scurissimo e lo poggio sul tavolo sotto la
pergola. Aggiunse:

- Il vino & ancora fresco. E’ speciale e chiede due bicchieri. Li vai a prendere?

Ciccio porto i bicchieri e si sedette di fronte a Lindo con aria ansiosa. Lindo verso colmi i
bicchieri e invito I'amico a bere.

Ciccio assaggio dubbioso il vino scuro. Era freschissimo e lievemente frizzante. Anche
appena con una nota di dolce.

- E’ forse refosco? E’ gradevole davvero ...

Ma Lindo si bevve tutto il suo bicchiere e non rispose subito. Si notava che faceva fatica a
trovare le parole. Poi si accese una cicca senza filtro, e si decise a spiegare:

- Ciccio, non volevo venire. Ma i pensieri non mi lasciavano stare. lo vivo a Zian e le cose del
paese si sanno anche senza volerlo. Sei stato ingannato, Lo siete stati tutti e non solo voi.

Lo sai che Battista vi ha spiato e ingannati? Battista ha subito sin da bambino l'influenza di
un' educazione rigida e colpevole. Qualcuno vicino sua famiglia faceva parte dei Cavalieri del
Santissimo Cuore. Dei fanatici.

Ciccio noto la pausa di quelle parole frettolose, e chiese: Ma come ci ha ingannati?

Lindo riprese: - Quando Battista fu deluso da quel gruppo di profeti svizzeri.. Si sentiva
svergognato e deriso. Poi visse un periodo di fissazione: considerava tutti dei peccatori . E
per un periodo sfogo la sua rabbia sparlando e tentando di colpire tutti.

Poi per fortuna ha deciso di staccare la spina e andarsene via per il mondo.

Ma Battista aveva anche una gran voglia di vivere; di sicuro stara riscoprendo i suoi lati
migliori.

Ciccio rimase come sgomento. Non sapeva come reagire. Gia non gli piaceva Battista fin da
quell’antico viaggio con lui.

Condizionato sin da piccolo a odiare il mondo?

Lindo stava in silenzio. Forse non sapeva se aveva fatto male raccontando tante chiacchiere
... Poi gli venne da dire:

- Ciccio, dovevo darti anche questa versione. Quella era una personalita condizionata e
inconsapevole del male che faceva.

Battista era stato bloccato e reso insensibile al punto che ha confuso la realta con le sue
angosce. Ha ferito anche i suoi amici piu intimi fino a ingannarli. Battista ha fatto la spia
anche ai suoi amici piu intimi e sparlava con sicurezza di chi non lo ascoltava ... Forse non ne
era consapevole, ma ha seminato paura, impotenza e sensi di colpa.

Battista € pericoloso, ma sta invecchiando ...



Lindo torno silenzioso come ad aspettarsi una risposta da Ciccio Bomba. Ma poi allargo le
braccia e annui a sé stesso:
- E’ tutto fumo, davvero? Questa luna estiva ci ha fatto un brutto scherzo.

Ciccio lo guardo annuendo appena e si verso assieme a Lindo il terzo bicchierone di refosco.
Poi porto in tavola una caciotta di formaggio sciek di Segusino e del pane vecchio ancora
tenero.

Lindo finalmente si distese e rassicurato.

Mangiarono davvero di gusto.

Da quella sera le morte vicende di Zian del Montello e di Mercato vecchio divennero cacche di
mosca ormai secche che mai piu occuparono i loro pensieri.

Erano solo fumi senza piu immagine,

Fumo di ieri ...

Sono sogni senza sostanza, irreali e non si riferiscono a nessuno.

Perd pare che la luna continui i suoi viaggi e nulla sappia di cid che raccontano i sassi del
fiume Piave.

Eppure nell’aria talvolta aleggiano fumi fetenti che pochi vedono.

Ma qualcuno li ha vissuti e vi resta incollato con la coscienza ai residui di giorni rubati.

E’ percio giusto ricordare vecchi nomi che pretendono nei giorni magici di uscire alla
coscienza ricordando appena qualcosa prima che il tutto diventi davvero solo fumo senza piu
identita.

Ancora é obbligatorio un saluto ai compagni di festini di quel periodo. Insieme abbiamo
condiviso salsicce e vino rosso e prosecco e anche per taluni la compagnia di
compagne femmine felici di una tale vita. Li saluto prima che diventino fumo, ciao a:

Guido dalla Porta,

Maurizio Marangoni,
Giovanni Battista Calabrigo,
Italo Busatto,



Rino Santin,
Elisabetta (Pierobon?)

Un grazie a Ciccio e Lindo che mi hanno raccontato i loro sogni.
Per niente reali. Ma cosi intensi.
Gian Berra

Nota: Il racconto fa parte di una raccolta di "7 storie Sporche venete" dello stesso autore, di
prossima pubblicazione.



