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"Macron est un jésuite" : entretien sans langue de bois
avec Patrick Rambaud
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Patrick Rambaud, l'air de rien, a peut-être écrit la grande œuvre politique du moment. Celle
que, plus tard, les enseignants enseigneront et que les étudiants étudieront. Il ne l'aura pas
cherché. Ses «Chroniques», qui durent depuis dix ans, sont nées comme une blague. Nicolas
Sarkozy était vulgaire: il lui a posé une perruque poudrée sur la tête et a raconté sa vulgarité
avec les tournures précieuses d'un mémorialiste du Grand Siècle. Comme Rambaud est
drôle, les gens ont ri et, comme ils ont ri, Rambaud a continué. Ses «Chroniques» sont
devenues un feuilleton littéraire satirique à succès. Avant Rambaud, cette catégorie n'existait
même pas. Après le règne de François le Petit, il s'attaque, en cette rentrée, à celui
d'Emmanuel le Magnifique.
Mais derrière la plaisanterie se joue quelque chose de très sérieux. Lorsque Rambaud
renomme notre Premier ministre «M. Philippe, duc du Havre», ou lorsqu'il raconte l'année
passée comme si elle s'était déroulée il y a trois siècles, au temps des chemises à jabot et
des rhingraves brodées d'or, quelque chose de dévastateur se produit en nous: soudain, on
se demande si notre démocratie n'est pas un genre nouveau d'Ancien Régime. Si les ducs et
les marquis, différemment vêtus, ne sont pas revenus au pouvoir. Si la cérémonie du 14-Juillet
n'est pas la mascarade sordide d'une monarchie élective qui se prétend fille de la Révolution.
Par la seule grâce de la parodie, Rambaud le suggère, sans avoir à le dire.
On rencontre Rambaud en décembre, à Paris, au moment où les «gilets jaunes» font flotter
sur la capitale un étrange parfum d'insurrection, et où Emmanuel le Magnifique a perdu sa
superbe, terré à l'Elysée comme un monarque qui craint la jacquerie. Le roy est politiquement
mort, vive le roy? Entretien.
L'OBS. Dans «Emmanuel le Magnifique», vous racontez la première année du
quinquennat Macron, une année plutôt tranquille. Tout ou presque réussit au «Prince»,
comme vous l'appelez. Paradoxalement votre livre sort en plein mouvement des «gilets
jaunes», au moment où le pays se soulève contre lui.
Patrick Rambaud. Je m'arrête avant l'apparition du chevalier Benalla, qui sera l'ouverture du
prochain. Cette affaire était idiote, mais elle a cassé le système Macron. Dans sa première
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année, il pouvait dire n'importe quoi, les gens étaient ébahis. Là, tout ce qu'il entreprend est
un échec. Son «en même temps» n'ensorcèle plus personne. Il a l'air confus, dépassé. Cette
dégringolade est très étrange. Comme un tour de passe-passe qu'on a trop vu et dont on a
compris le truc. On comprend que ce pouvoir-là ressemble à tous les autres. Des jeunes
notables ont remplacé des vieux notables, voilà tout. La seule chose qui les différencie, c'est
qu'ils n'ont aucune expérience de la politique.
Désormais les présidents tombent vite en disgrâce. Ils font un quinquennat, puis sont
chassés. Ça sert vos affaires. Ça vous donne un nouveau personnage tous les cinq
ans.
Je préférerais qu'on ait un bon président. Macron paie certainement aussi pour ses
prédécesseurs. Il faut bien que quelqu'un paie. L'histoire est injuste. Il ne comprend pas ce qui
lui arrive, si j'en crois la presse du jour. «Le Monde» dit qu'il est très inquiet. Il ne supporte pas
qu'on le haïsse. La haine, c'est un sentiment con, mais fort. On verra jusqu'où ça va. Mais
c'est la première fois depuis longtemps qu'on a le sentiment d'assister à un début de quelque
chose.
Vous pensez que nous vivons des temps prérévolutionnaires?
C'est possible. Il y a toujours une révolution qui vient. Les Macron font tout pour que ça arrive
en tout cas. Ils refont l'Elysée. 500.000 euros de travaux pour redécorer la salle des fêtes. Et
d'autres rénovations suivent, qui coûteront des millions. Il faut être cinglé pour annoncer ça
maintenant. Ce genre de déconnexion, ça rappelle effectivement l'Ancien Régime. J'entends
des comparaisons avec Février-1934, ou Mai-68, mais ça n'a rien à voir. 1934, c'était très
organisé, par des gens politisés, influents. 1968, c'était beaucoup plus joyeux. Ça ne parlait
pas de survie. A l'époque, tu pouvais quitter ton boulot, partir deux ans en Inde, et retrouver du
travail le lendemain de ton retour. Le bordel actuel évoque plutôt 1788, les débuts de la
Révolution. Mais ça avait vite été repris par des professionnels.
Etes-vous, de cœur au moins, un «gilet jaune»?
Je ne suis rien. Je raconte. Mon vieux maître Tchouang-tseu disait: «On ne peut rien faire
d'autre que regarder et décrire.»

"Macron tombe parce qu'il est seul"

Dans vos « Chroniques » sur Nicolas Sarkozy, votre caricature était violente. Là, on
vous sent moins moqueur.
Sarkozy, c'était facile. J'étais parti du pigeon. Je trouvais qu'il marchait et se mouvait comme
un pigeon. J'ai commencé ces «Chroniques» parce que je ne le supportais pas. C'était de la
colère. D'ailleurs, sur le coup, ça n'a pas été compris. J'étais invité dans des réunions de
militants UMP, qui adoraient mon livre. Je me souviens d'un meeting à La Baule: j'étais face à
500 sarkozystes, qui se pressaient pour l'acheter. Certains en prenaient dix pour l'offrir aux
copains. J'étais abasourdi. Ils n'avaient pas compris l'ironie. Ils croyaient que je tenais



vraiment Sarkozy pour un grand homme. J'ai pris leur argent quand même. Macron est plus
dur à caricaturer. Il est lisse. J'ai eu du mal à l'écrire, celui-là.
Pourquoi?
Parce qu'il est tout seul. Autour de lui, il n'y a personne. Ce qui est drôle dans une cour, ce
sont les courtisans. Allez faire rire avec Edouard Philippe. Ils sont tous ternes. A un moment,
j'ai voulu écrire un portrait de Jean-Michel Blanquer. «Le Point» titrait: «Le vice-président».
Huit jours après, Blanquer avait disparu. Aucun ne sort plus de huit jours. On leur fait faire un
tour de piste, comme les Yorkshire dans les concours canins, puis on les ramène à la niche.
C'est ça qui m'a frappé: la solitude de Macron. Il tombe parce qu'il est tout seul. Il a organisé
sa solitude. Il a balayé tout le monde. Il a détruit les partis qui pouvaient le soutenir. Il est seul
contre tout le monde, maintenant. C'est un solitaire, un vrai. Il n'a pas d'amis. Il n'aimait pas
les enfants lorsqu'il était enfant. Il préférait sa grand-mère. Il a appris à vivre dans les livres. Il
a imité «les Faux-Monnayeurs» de Gide. Il a cherché la compagnie des vieux, qui eux l'ont
aimé pour sa jeunesse. Etre le seul jeune parmi les vieux, ça lui permettait de n'avoir aucune
concurrence. Macron a horreur de la concurrence. Il veut être tout seul. C'est presque triste.
Vous qui avez tout lu sur lui, quelle est l'anecdote qui le résume le mieux?
A 2 ans, il prenait des livres dans la bibliothèque de son père. Il voyait son père glisser des
crayons dans les livres, pour marquer la page. Alors, pour l'imiter, il mettait des crayons dans
les livres qu'il piquait, alors qu'il ne savait pas lire. Le goût des apparences, tout de suite.
Votre thèse est que Macron est un jésuite.
Ça m'a sauté aux yeux dès le début. Je suis même surpris qu'on l'ait si peu relevé. Je connais
bien les jésuites. J'ai été dans un collège de curés pendant neuf ans. Il y avait des jésuites
dans ma famille. Des jésuites lyonnais, qui plus est. Quand j'étais petit, on racontait cette
histoire: un jésuite demande son chemin; on lui répond: «Vous ne pourrez jamais trouver, mon
père: c'est tout droit.» C'est tout l'esprit jésuite, ça. Et c'est exactement Macron, qui a fait ses
classes dans un collège jésuite. Certes, son collège n'avait rien à voir avec les écoles de mon
époque, mais l'esprit jésuite est tenace. Ce goût de séduire, de dire aux gens ce qu'ils veulent
entendre, de tenir tous les discours «en même temps», quitte à être tortueux, et de maquiller
la fausseté par des grands discours.
Je suis remonté à Ignace de Loyola pour écrire le livre: quand il crée la Compagnie, on croit
lire l'histoire du lancement d'En marche. Loyola a rassemblé autour de lui des étudiants
doués, qu'il fascinait, et les a conduits de ville en ville, jusqu'au pouvoir. Les jésuites, comme
Macron, sont à la fois souriants et brutaux. Ils présentent un visage bienveillant au dehors,
pour plaire, mais sont extrêmement autoritaires entre eux. Ils exigent une obéissance perinde
ac cadaver, comme dit l'adage. Une obéissance de cadavre. Ça permet de comprendre
l'ambiance au sein du groupe parlementaire LREM.
On dit souvent que les jésuites s'approchaient du pouvoir, mais ne le prenaient pas.
Maintenant ils le prennent. C'est une nouveauté. Pour la première fois de l'histoire, on a un
pape jésuite.



"Saint-Simon ? Dieu, qu'il est chiant "

Un autre parallèle frappant est celui que vous faites entre Macron et Louis-Napoléon
Bonaparte.
Tous les deux surgissent de la gauche. Bonaparte était chez les Carbonari italiens, et avait
écrit «Extinction du paupérisme». Et tous les deux sont élus grâce à la droite. Il y a même une
coïncidence très étrange. Bonaparte a été élu parce que le favori de l'élection de 1848,
Cavaignac, candidat de la droite, s'était fait rattraper par un scandale vestimentaire: il réglait
ses notes de tailleur avec les fonds budgétaires. Le programme de Bonaparte reposait sur
deux promesses: «industrie et progrès». Il admirait les Anglais, la modernité, et croyait en un
pouvoir fort, aux accents impériaux. La Bourse était avec lui. C'était l'époque du chemin de fer,
de la Banque populaire, des frères Pereire. Pas très différent de Macron et de ses start-up.
Dans certains passages du livre, vous prenez sa défense.
Je ne le défends pas. Je raconte et, quand quelque chose est faux, je le dis. Des gens lui
reprochent de se faire construire une piscine à Brégançon alors qu'il y a la mer à côté. La
vérité, c'est que, s'il descend sur la plage, il faut des patrouilles tout autour, ça coûte 60.000
euros. Or la piscine coûte moitié moins. Une autre fois, on le voit se laver les mains après une
rencontre avec des pêcheurs. On dit: regardez, il se lave les mains quand il rencontre des
pauvres. La vérité, c'est qu'il avait les mains sales parce qu'il avait tenu une anguille. Tout ça,
il a tenté de l'expliquer. Mais expliquer ne sert à rien. La ferveur qu'il a suscitée a été
irrationnelle: son retournement l'est tout autant.
D'où vient cette idée de parodier Saint-Simon pour raconter la politique actuelle?
C'est André Ribaud, du temps de De Gaulle, qui avait fait ça dans «le Canard enchaîné». J'ai
repris le principe quand Sarkozy a été élu. Montrer la cour. Présenter avec noblesse des
choses et des gens qui n'en ont aucune. L'ironie, c'est que je n'aime pas particulièrement
Saint-Simon. Il écrit de bons portraits, mais ils ne sont pas très nombreux. Pour le reste, Dieu
qu'il est chiant. Je ne vois pas qui peut lire ça. Hormis des spécialistes de l'époque, qui le
lisent contre rémunération.

"Eric-Emmanuel Schmitt croit qu'il est très important"

C'est le neuvième volume.
Eh oui. C'est un travail épuisant. Lire tous les journaux, tous les jours, découper, classer. Mais
quand pour me faire plaisir j'écris autre chose, comme mon roman sur Tchouang-tseu, les
gens s'en tapent royalement. Ils me demandent une nouvelle chronique. Donc je continue.
Depuis dix ans, vous êtes juré à l'Académie Goncourt. Et chaque année, ou presque,
vous avez l'air de déplorer le choix du jury.
C'est vrai, je suis rarement d'accord avec mes camarades. A part pour Eric Vuillard, l'an
dernier, que je poussais depuis longtemps. Cette année, je militais pour Thomas Reverdy



[« L'Hiver du mécontentement », Flammarion]. Mais je n'ai pas été suivi. Il fallait choisir entre
les deux qui avaient le plus de voix: Paul Greveillac et Nicolas Mathieu. Il y avait un blocage.
J'ai fait basculer le vote en votant pour Mathieu. Alors que je trouvais le livre de Greveillac
plus intéressant. C'est l'absurdité du vote.
Qu'avez-vous pensé de «Leurs enfants après eux»?
C'est pas mal, mais c'est écrit comme une fiction télé. Le problème de Greveillac, c'est que
son livre n'était pas grand public. Autant prendre le truc qui va plaire. Et le livre de Mathieu
plaît. Donc tout va bien.
Le jury s'est beaucoup renouvelé ces dernières années.
Il y a eu pas mal de morts. Sabatier, Semprun. Avec Virginie [Despentes], on s'entend bien.
Elle renouvelle, elle lit d'autres choses. Il y a aussi l'autre, le mastodonte... Son nom
m'échappe.
Eric-Emmanuel Schmitt.
Voilà. Je ne me compte pas parmi ses admirateurs, mais il y a déjà eu des auteurs dans son
genre dans le jury. Il y a eu Armand Salacrou. Alors pourquoi pas lui. Ce qui est frappant, c'est
qu'il parle tout le temps de lui. C'est le seul sujet qui l'intéresse. C'est bien. Ça simplifie les
conversations. Il suffit de l'écouter parler. Il croit être quelqu'un de très important. Et il l'est,
certainement. Vous voyez, je suis bienveillant. C'est mon côté jésuite.
Propos recueillis par David Caviglioli
Emmanuel le Magnifique,
par Patrick Rambaud,
Grasset, 216 p., 18 euros (en librairie le 9 janvier).



Patrick Rambaud, bio express

Né à Paris en 1946,  Patrick Rambaud est membre de l'Académie Goncourt. Il est
notamment l'auteur de «la Bataille» (prix Goncourt 1997) et des «Chroniques du règne de
Nicolas Ier», qui se sont vendues à plusieurs centaines de milliers d'exemplaires.
Paru dans "L'OBS" du 3 janvier 2019.
 


