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মরণজয়ী মজুািহদ
মি�ক আহমাদ সরওয়ার

=======================================================================
=

 
        আলী িতন িদন এ মারকােজ অব�ান কের গারেদজ শহেরর পনূ� অব�া স�েক অবিহত হল, পথ ঘােটর
িববরণ িনেয় চতুথ� িদন গারেদজ শহেরর িদেক রওয়ানা িদল। হানীফ খান যাওয়ার সময় তােক বলল, এখনও
তুিম �ছাট, আেবেগর বশবত� ী হেয় �সখােন �কান কাজ করেব না, সব কােজ সিুচি�ত ভােব হাত িদেব। শহের
�পৗেছ আলী এক �হােটেল বেস চা পান করিছল। এমন সময় �স একটা পিরিচত �চহারা �হােটেল �েবশ
করেত �দখল। �চহারাটা তারই �ােমর নরু �মাহা�দ নােমর একিট যবুেকর। �সও �থম দিৃ�েত আলীেক িচনেত
পারল। আলী ও নরু মহুা�দ একই �ুেলর ছা� িছল। তেব �স আলী �থেক ছয় বৎসেরর বড়। উভেয় দািড়েয়
পর�র �কালাকুলী করল, তার পর �হােটেলর এক �কানায় িগেয় আসন �হণ করল। নরূ মহুা�দ আলীেক
বে�া, মেন কেরিছলাম, �ােমর অন�ান� �লাকেদর ন�ায় তুিমও বিুঝ শহীদ হেয় িগেয়ছ। এখন �তামােক জীিবত
�দেখ আমার খবু খশুী লাগেছ।
 
        আর আমােদর �ােমর কম �লাকই মতুৃ�র হাত �থেক বাচঁেত �পেরিছল। মােঝ মােঝ একথা �ভেব আমার
মনটা খবু �বদনাহত হেয় উেঠ �য, �শ বািহনী আফগািন�ােন দখলদারী �িত�ার পেূব� এেদেশর পিরেবশ কত
স�ুর িছল, ফলফলাদীর ব�ৃ, আকাশচু�ী পাহাড় পব�ত আর িমি� পািনর ঝন�ার মেনারম দেৃশ� মন দেুল উঠত
সীমাহীন আনে�। �ামবাসী তখন কত সেুখ বাস করত, কত মম�েবাধ িছেলা পর�ের। সবাই সবার দঃুেখ
ব�িথত হত। �রাযার মাস আসত, ধমু ধােমর সােথ �রাযা আর ঈদ পালন করতাম। পাহােড়র ওপর বষ�াকােল
যখন বিৃ� পড়ত তখন আমরা �খলতাম, লেুটাপিুট �খতাম। আর বস� কােল পাহােড়র �কােল বন� ফুল�েলা
বাতােস দলুত, �স দশৃ� �িল কতইনা মনম�ুকর িছল। কত আনে�র িছল �স িদন�েলা। িক� হঠাৎ কেরই
�যন িক হেয় �গল, ল� ভ� হেয় �গল সব। আনে�র �স �িল�ান আজ িবরাণ ভূিমেত পিরণত হেয়েছ,
ফুলকিলরাও আর পাহােড়র �কােল ফুেট  না ............. কথা বলেত বলেত নরু মহুা�দ হঠাৎ চমেক উেঠ নীচু
গলায় বলল, “�দা�! ভাবােবেগ আিম �তামার কােছ যা বেল �ফেলিছ তা �যন আর �কউ জানেত না পাের।
আফগািন�ান এখন আর ম�ু �াধীন �দশ নয়, এসব আেলাচনা করাটা সিমচীন নয়-একথা আিম ভুেলই
িগেয়িছলাম। িক� দীঘ� ছয় বৎসর পর আমার �ােমর �লাকেদর মেধ� �তামার সােথই �থম সা�াত হল, তাই
িদেলর উ�াস �চেপ রাখেত পািরিন।”
 
        আলী বে�াঃ আমার িনকট িনভ� েয় কথা বলেত পার, আিম সরকারী ��চর নই। �ােম আ�মেণর পেূব�ই
আিম ওখান �থেক �বিরেয় পিড়। বলেতা ভাই নরু মহুা�দ, আিম চেল আসার পর আমার ি�য় �ােমর উপর িক
দেুয�াগ �গেছ? �ামবাসীেদর এক� কের তােদর উপর �শ বািহনীেক �িল করেত �দেখিছ। এরপর িক হেয়েছ
তা আর জািন না। নরু মহুা�াদ বলল, এ �হােটলটা িনরাপদ নয়। এর মািলক �শী চর, চল অন� �কাথাও িগেয়
আলাপ কির। �স আলীেক িনেয় অন� এক �হােটেল ঢুেক এক �কানায় িগেয় বসল, এরপর বলেত �� করল,

https://justpaste.it/4jn40


�শ বািহনী ট�া� ও সােজায়া গাড়ী িনেয় �াম িঘের �ফেল, অ� �লাকই �তামার ন�ায় �ঘরাওর পেূব� �বিরেয়
আসেত স�ম হয়। �বামা� িবমােনর হামলায় পেুরা �াম ধংস�েপ পিরণত হয়। এরপর �শ বািহনী ট�াে�র
�গালা বষ�ণ করেত করেত এিগেয় আসেল প�ুষরা অটল ভােব তা �িতেরাধ কের। ট�া� আর সােজায়া যােনর
িভতর �থেক, �সন�রা �বর হেল আমরা �িল কের িকছু �সন�েক জাহা�ােম পাঠাই, বািকরা ভীত হেয় আবার
ট�াে�র িভতর আ�য় �নয়, ধীের ধীের আমােদর �গালা বা�দ িনঃেশষ হেয় �গল, �শীরা এবার �ােমর �মেয়,
প�ুষ ও িশ� সবাইেক ব�ী কের এক জায়গায় জমা করল, এরপর আহতেদরেক পথৃক কের মািটেত �ফেল
তােদর উপর ট�া� চািলেয় িদল। অন�েদরেক ঝাঝরা কের িদল �লী কের। আ�ন ধিরেয় সব লাশ�িল তার
মেধ� িনে�প করল।
 
        আমার আ�ার এক ব�ু িছল �সনা অিফসারেদর মেধ�, তােক অনেুরাধ করায় িতিন আমােদর ঘরটা
�পাড়ান �থেক িবরত থােকন। উ� �সনা অিফসার আমােক সােথ িনেয় ইে�িলেজে� ভিত�  কিরেয় �দয়। নরু
মহুা�দ ইে�িলেজে�র �লাক একথায় আলী �চতন� হয়। নরূ মহুা�দ কথা �সে� বলল, তুিম �কান ভয় কর
না, আিম আজ পয�� িনরপরাধ ব�ি�র �িত কিরিন, আফগান সরকারী ইে�িলেজ� জনগেণর উপর িক�প
অত�াচার কের তা আমার জানা আেছ, তেব আমার প� �থেক �তামার �কান ভেয়র কারণ �নই। আ�া
বলেতা, আজ কাল তুিম িক করছ, আর গরেদেজই বা িক উে�েশ� এেসছ?
 
        আলী এখােন তার আসার উে�শ� বেলই �ফলত, িক� যখন জানেত পারল, নর মহুা�দ ইে�িলেজ�
এর �লাক তখন �স িনেজর ব�াপাের িকছু বলাটা অনিুচত মেন কের বলল �য, আিম গারেদজ �দখেত এেসিছ।
        নরূ মহুা�াদ বলল, তুিম এতিদন �কাথায়, িক করিছেল?
 
        আলী িচ�ায় পেড় �গল �য, তােক িক বলেব। একটা কারণ না বেল �তা নয়, সত� কথাটা �কাশ করা
অস�ব আবার িমথ�াও বলা যায় না। অেনক �ভেব িচে� �স বলল, নরু মহুা�দ ভাই, বয়েস আমার �চেয় তুিম।
বড় তাই এক জন গহৃহারা মানষু �কাথায় থােক, িক কের তা �তা �তামার জানা আেছ। পাহাড়ী অ�ল আর
শহর ব�র িনেয়ই �তা আফগািন�ান, আেগ ঘেুর �বড়াতাম পাহােড়-পব�েত, এখন এই শহেরই আিছ।
 
        আলীর কথা �েন নরূ মহুা�দ �হেস বলল, আসল কথা তুিম বলেত চাইছ না, িঠক আেছ �তামার যা
খশুী। তেব সব সময় আমার একথাটা �রণ রাখেব �য, শহের অেচনা �লাকেদর �িত কড়া দিৃ� রাখা হয়। তাই
সতক�  �থেকা। �তামােক আমার সােথই িনেয় �যতাম, িক� �তামােক �সখােন রাখার অনমুিত পাব না, আর
�সখােন �গেল �য িমশন িনেয় এেসছ স�বতঃ তা স�ণূ� করেত পারেব না।
 
        আলীর সে�হ হল, হয়ত আমার ��া�াম স�েক�  নরু �মাহা�দ িকছু জানেত �পেরেছ। অথবা আমােক
কথার পােঁচ �ফেল আসল িবষয় �জেন িনেত চাে�। আলী মেন মেন দঢ়ৃ িস�া� িনল �য, �স এর �চেয় �বশী
আর িকছু বলেব না। আলীেক তার সতক�  থাকার কথা বেল নরু মহুা�দ িবদায় িনল।
 
�য �হােটেলর ব�াপাের নরু মহুা�দ বেলিছল �য, এর মািলক সরকারী চর এবং �সখােন �গােয়�া িবভােগর
�চুর �লাক আসা যাওয়া কের আলী �স �হােটেল অব�ােনর িস�া� িনল। আলীর ধারণা �য, আেলার িনেচ
অ�কার থােক, তাই এ জায়গাটা আমার জন� অিধক িনরাপদ!
 



        গারেদজ আসার পর আজ তৃতীয় িদন চলেছ। �য ক’ব�ি�র ব�াপাের কমা�ার তােক বেলিছল �য,
ওখােন তারা �তামার কােজ আসেব, তােদর কােরা সােথই সা�াৎ হেলা না। সবার ঘের তালা ঝুলােনা। তার
�কাথায় �গেছ �স কথা �কউ জােননা। �শষতক আলী ছাউনীেত িফের যাওয়ার িস�া� িনল, �মজর ফাইয়াজ
�সখােন থাকেল সরাসির তার সােথ �যন সা�াৎ করা যায়। আলী ছাউনীেত �মজর ফাইয়াজ খান স�েক�
িজে�স করেল সবাই বলল �য, অন� ছাউনীেত িতিন বদলী হেয়েছন। �কাথায় বদলী হেয়েছ? �কউ এ �ে�র
উ�র �দয় না। িজে�স করেত করেত আলী কেণ�ল মসুার সােথ সা�াত করল।
 
        কেণ�ল মসুা আলীর আপাদম�ক িনরী�ণ কের এবং তােক ডজন খািনক �� কের। �ক তুিম? �কাথা
হেত এেসছ?�মজর ফাইয়ােজর সােথ িক স�ক�  ইত�ািদ। মানিসক ভােব আলী এসব �ে�র জন� ��িত
িনেয়ই এেসিছল। তাই �স �কান�প িব�তকর অব�ার স�খুীন হয়িন। তেব এখােনও একই উ�র িমলল, িতিন
বদিল হেয় �গেছন। �কাথায় বদলী হেয়েছন, একথা কেণ�ল মসুা বে�া না। বে�া �যেহতু য�ু চলেছ তাই �কান
�স�ের আেছন তা জানা �নই।
 
        ছাউনী হেতও আলী িবফল হেয় িফের আসল। এখন �ধ ুএক ব�ি� বাকী আেছ যার িনকট �মজর
ফাইয়ােজর স�ান িমলেত পাের। �স হল আ�লু করীম। �শষ পয�� আলী আঃ করীেমর ঘর তালাশ করেত �বর
হল, দরজার কড়া নাড়েল িভতর হেত এক ব�ৃ মিহলার ক� �না �গল, তুিম �ক? সালাম িদেয় আলী বলল,
আ�া! আিম আঃ করীেমর সােথ �দখা করেত চাই। িভতের চেল আস �বটা। আিম ছাড়া এ ঘের আর �কউ
�নই। আলী িভতের ঢুেক পনুরায় সালাম িদল। মিহলার বয়স �ায় ষাট বছর হেব, িতিনই আঃ করীেমর মাতা।
আঃ করীম স�েক�  িজে�স করেল তার আ�া বলল �য, দ'ুমাস হল �স ঘের িফরেছ না। তার সব ব�ু বা�েবর
িনকট আিম তার কথা িজে�স কির, িক� �কউ িকছু বলেত পােরন না। ঘেরর বাইের কখেনা �স এত সময়
কাটায়িন। জািন না
 
        �ছেল আমার �কমন আেছ, তার আেরা ক'জন সাথীর �কান খবর �নই। আ�া �বটা! তুিম �কাথা �থেক
এেসছ?
 
        আিম ���পণূ� একটা িবষেয় তার সােথ সা�াত করেত এেসিছ। আলী তার কথা �শষ করার পেূব� মিহলা
বলল, �বটা, খানা খাওয়ার কথা �তা �তামােক িজে�স কিরিন।
 
        তুিম বস, এখিন �তামার জন� খানা িনেয় আসিছ একথা বেল িতিন �বিরেয় �গেলন। পােশর ঘর �থেক
আলী �নেত �পল �য, মিহলা তার পড়শীেক বলেছ, অন� শহর �থেক আমার �ছেলর এক ব�ু এেসেছ
আমােক িকছু টাকা ঋণ দাও। আঃ করীম আসেলই �তামােক িদেয় িদব।
 
        পড়শী অত�� বদ �মজাজী। স�ান করার পিরবেত�  বলল, চাচী! �তামার �ছেল �তা আর িফের আসেব
না, তাই �তামােক অিতির� আর ঋণ িদেত পাব না, �তামার �ছেল ডাকাতেদর স�ী িছল, সরকার তােক ব�ী
কের �জেল পািঠেয় িদেয়েছ।
 
        আঃ করীেমর আ�ার অত�� �গা�া হল, তারপর ও �ধেয��র সােথ বলেলন, �বটা! আমার �ছেল ব�ত
ভ� এবং পাচ ওয়া� নামাযী, �স কখেনা ডাকাত হেত পাের না। �দখ, �মহমান ঘের বেস আেছ, তুিম আমার
�পার হারটা িনেয় হেলও িকছু টাকা দাও। �ছেল আসেল টাকা িদেয় হার িফিরেয় িনব। এখন আমার �ছেলর



মান স�ােনর ��, �মহমান িক ভাবেব �য আঃ করীেমর ঘের িগেয়িছলাম িক� তার মা খানা খাওয়ার    কথাও
িজে�স করল না। আঃ করীম লাপা�া হওয়ার পর �তা তার �কান ব�ুও আেসিন। মানেুষর িক হল �য, তারা
�কউ বেল না, আমার �ছেল �কাথায় আেছ। �বটা হারটা িনেয় িকছু টাকা ঋণ নাও। পড়শী �বপেরায়াভােব
বলল, না চাচী! �তামােক �দয়ার মত আমার কােছ িকছু �নই। অন� �কাথাও �চ�া কর।

অনবুাদঃ আব ুউসামা
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