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Les chansons assassinées (3/3)

Le temps de la mémoire

Cambodge Soir Hebdo n" 140-3®année,du8au 14juillet2010

Par Adrien Le Gai (avec Im Navin et Kang Kallyann)

Que reste-t-il de leurs amours ? Des producteurs, collectionneurs et archivistes tentent de ranimer la
mémoire vivante des chanteurs des années 1960- 1970, tandis que I'absence de droits d’auteurs
ouvre la porte a toutes les interprétations... pour le meilleur et pour le pire.

«ll avait la méme classe que Frank Sinatra, sans la machine holly-woodienne derriéere lui... » Ses
carnets d'inventaire a la main, Eric Jay s'arréte face au portrait de Sin Sisamouth qui accueille les
clients de son hétel, le Scandinavian, a Phnom Penh. La «voix d’or» du Cambodge du Sangkum
Reastr Niyum y voisine son alter ego féminin, Ros Sereisothea. Il y a plusieurs années, Eric avait
repéré ces grands tableaux, réalisés a partir de photographies célebres des deux stars, dans une
obscure boutique d’enseignes, alors gu’il cherchait a décorer son hétel. Aujourd’hui, il s'appréte a
vendre le « Scandinavian » et hésite : « Le contrat exige que je laisse tout au repreneur, mais je vais
lui demander s'il a I'intention de conserver les tableaux a cet endroit Dans le cas contraire, il n'est
pas question que je m’en sépare. » « Quand j’ai entendu pour la premiére fois sa voix, le CD est
resté des semaines dans ma chaine, reprend-il. Il n’y avait tout simplement rien de comparable a
aucune autre forme de musique. Dans les années 1960, tous les artistes du monde essayaient de
copier le rock and roll américain, et Sin Sisamouth a réussi a le surpasser. C’était tres occidental et
trés khmer a la fois, génial sans étre prétentieux. Il est un symbole de ce que Phnom Penh serait
devenu sans les Khmers rouges : une des villes les plus belles du monde, loin devant Singapour ou
les autres capitales asiatiques. »

Fausses notes politiciennes

Apres la chute des Khmers rouges en 1979, le pays s’est relevé en tournant le dos aux chanteurs
des années 1960. « C’étcat I'heure de la reconstruction, la priorité était donnée au travail, se
rappelle Mao Ayuth, scénariste de films, aujourd’hui secrétaire d’Etat a I'information. Les chansons
vantaient la renaissance populaire, la solidarité et 'amitié avec le Viétnam. U a fallu attendre pour
qu’on reparle d’amour. » Sin Sisamouth, qui avait chanté a partir des années 1970 des paroles
nationalistes hostiles au Viét- nam, n’a naturellement pas les honneurs de la radio, controlée par
I'Etat. Il faut attendre le retour de Norodom Sihanouk pour que certaines de ses chansons revien-
nent a la mode, comme des évocations de la période du Sangkum, a nouveau érigé en modele
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positif. Mais I'ceuvre du chanteur est toujours instrumentalisée a des fins partisanes. En 2005, alors
gue Norodom Sihanouk refuse d’apposer sa signature sur un vieux traité de 1985 établissant la fron-
tiere avec le Viétnam, les radios pro-PPC diffusent la chanson républicaine Av Yoan Ké Mer. Le 20
septembre 2006, le Roi-pere se fend d'un billet amer sur son site Internet : « Ma “‘position”
concernant nos frontieres terrestres et maritimes m’a vcdu, pendant des semaines, des mois, cette
terrible humiliation de la radiodiffusion, comme du temps infernal de la 'République khmére”, des
chansons de Sin Sisamouth m’insultant et m’accusant d’étre “un traitre a la patrie, ayant vendu une
partie du Cambodge aux Vietcong-Vietminh”. A ma mort, emporterai dans I'au-dela cet
incomparablement douloureux “souvenir”. » Avec la récente crise frontaliere, c’est Sam Rainsy qui
pioche dans ses classiques et fait diffuser, avant sa vidéoconférence du 1® février dernier, une
chanson polémique de Sin Sisamouth : « Les villes cambodgiennes les plus célébres ont toutes été
volées par les Siems [les Thailandais] et les Youns [les Viethamiens], et nous perdons du territoire a

Iouest comme a l'est. »(1)
Au diapason de la copie

Rien n’est plus aisé que de tirer a soi la couverture politique : disparus dans la tourmente de la
guerre, ce ne sont pas les chanteurs qui risquent de s’y opposer. Ni leurs héritiers, méme si Sin
Chanchaya, fils de Sin Sisamouth, méne depuis des années un combat désespéré pour faire
reconnaitre ses droits sur I'ceuvre de son pére. En 2003, les nouvelles lois sur la propriété intellec-
tuelle lui ont reconnu des droits pendant trois ans sur vingt chansons d’un livret datant de 1964.
«Puis le ministére de la Culture m’a dit que si je ne pouvais pas prouver que les chansons avaient
été composées par lui, je ne pouvais rien toucher. Evidemment, toutes les preuves écrites ont été
détruites pendant la guerre... » Les chansons, tombées dans le domaine public, sont ainsi une
véritable mine d’or pour les copieurs en tout genre. «Las droits sur une chanson sont fixés a 28 000
riels [7 dollars],

a verser a I'Etat, indique Lim You Sour, chef du Département des droits d’auteurs au ministére de la
Culture. L'acheteur est libre de changer le rythme ou de superposer sa propre voix, mais doit
conserver le texte des paroles. »

En juillet 2005, néanmoins, un scandale éclate suite a I'interprétation ratée de plusieurs chansons
du « grand Samuth » par Tit Vichika, de la maison de disques U2(2). Le public et plusieurs
personnalités s’émeu- vent en entendant le jeu de massacre auquel se livre le chanteur sur le
rythme et la mélodie, au point que celui-ci doit présenter des excuses publiques a la télévision et
retirer les disques de la vente.

Le groupe Dengue Fever, antibiotique contre I’oubli

D’autres adaptations, heureusement, ne font pas insulte aux « voix d’or » du Cambodge, au
contraire. Sok Visai, alias « Cream », patron du label de hip hop KlapYaHandz, s’est rendu célébre
en re- mixant des tubes des sixties avec des rythmes rap et house, notamment Baeuk Chak (« It's
Too Late Baby »), de Pen Ran. « J'ai été élevé a la musique hip hop pleine de samples de vieilles



chansons américaines, raconte-t-il. En revenant au Cambodge, en 2001, je me suis mis a
m'intéresser a la musique et a sampler de vieilles musigues cambodgiennes des années 1960-
1970. Je trouvais gu’elles avaient un son presque similaire... et j'avais raison, puisque les artistes de
Vépoque avaient été inspirés par la musique rock et soul américaine et anglaise. »

L'adaptation la plus talentueuse est sans conteste celle du groupe américain Dengue Fever. En
2001, cing musiciens américains qui ont découvert par hasard Sin Sisamouth et Ros Sereisothea,
lors d’un voyage au Cambodge ou dans un magasin de San Francisco, se constituent en groupe :
deux fréres, Ethan et Zac Holtzman, respectivement au clavier et a la guitare, David Ralicke au
saxophone, Paul Smith a la batterie et Senon Williams a la basse, auxquels vient s’'ajouter la
chanteuse cambodgienne Chhom Nimol. Le succes dépasse vite le premier carré des fans de Long
Beach, fief de la diaspora cambodgienne aux Etats-Unis. « Il y a beaucoup de Cambodgiens,
d’amateurs de rock indépendant, de vétérans du Vietnam, d’auditeurs de la radio nationale... », ra-
conte Zac Holtzman. En 2002, le groupe remporte le prix artistique décerné par ’lhebdomadaire LA
Weekly. A cette époque, Matt Dillon s’appréte a tourner le film City of Ghosts au Cambodge, avec
Gérard Depardieu. Dans la bande originale - qui contribue en grande partie au relatif succes du film
- figurent plusieurs tubes des années 1960 comme Yeakheney (« Femme géante »), de Vor Ho,
chanté par Pen Ran, Mok Pel Na («kcomme Cham Dap Khae («Attends dix mois»), et surtout Chnam
On Dap-Pram Mouy (« J'ai 16 ans »). La version khmere de Both Sides Now, de Joni Mitchell, est
confiée a Dengue Fever.

Le film City of Ghosts ouvre la voie du re- vival américain. John Pirozzi, assistant cameraman sur le
plateau du tournage, est bouleversé par ce qu'il entend. De retour aux Etats-Unis, il se lance dans
un documentaire sur le groupe Dengue Fever (Sleep- walking Through the Mékong), puis dans un
film sur les chanteurs des années 1960 (Don’t Think | Have Forgotten). «Au début, je ne connaissais
que les grandes lignes, alors jai commencé a enquéter, indique-t-il. En tout, j'ai réalisé 65 interviews
et jai 120 heures d’enregistrement...»

Le cinéaste Greg Cabhill a lui aussi entendu pour la premiére fois Ros Sereisothea dans la bande-
originale de City of Ghosts, ce qui le pousse a réaliser en 2006 un documentaire sur elle : The
Golden Voice. « Je suis tombé fou amoureux de sa musique, I'émotion portée par sa voix et toutes
les possibilités qu’elle offrait, raconte-t-il. Le fait que ces chanteurs aient été tués si brutalement
ajoute de la profondeur et de I'importance a la musique qu’ils ont laissée derriere eux. Aucune
musique pop américaine n'atteint ce degré de gravité. »

Le théatre s’empare également du mythe. La piece Royaume Performances,

jouée et mise en scene par les artistes de 'ONG Phare Ponleu Selpak, a Battambang, a choisi Sin
Sisamouth comme symbole de la tragédie du Kampuchea démocratique. «L’amour, 'amour, depuis
les temps d’Angkor, bien des artistes I'ont chanté, mais celui qui reste dans le cceur des
Cambodgiens, c’est Sin Sisamouth », lance un personnage, avant I'arrestation du chanteur par cinq
hommes en uniforme khmer rouge.

Poéte de la ruralité, Sin Sisamouth conserve une popularité importante jusque dans les campagnes.
Toutes les semaines, la chaine de télévision Apsara se rend dans les villages de province pour
I'émission Mo- redak Samneang (« Patrimoine vocal »). Pann Khem Vathak Na, jeune présentateur,
demande aux habitants jeunes et vieux d’interpréter une chanson de Sin Sisamouth devant la



caméra. Dans le village de Say Loun, dans la province de Kandal, un vieil homme, timide, interpréte
sans se tromper Ou est le paradis. «Le chanteur est mort, mais son esprit reste avec nous, lache-t-
il. Jaimerais bien qu’un jour, on sache ce qui lui est arrivé. » Un adolescent, en T-shirt et treillis, se
joint aux villageois et demande a interpréter une autre chanson. «Quand j'étais petit, jentendais
toujours sa voix a la radio, raconte-t-il. Je ne savais pas qui c’était, mais j'appréciais son timbre
grave, si différent de ce qu’on enregistre aujourd’hui. »

Les grands travaux du solfége

Concerts, théatre, documentaires, émissions de variété... Chacun, a sa maniére et selon ses godts,
a la liberté aujourd’hui de rendre hommage a Sin Sisamouth. Ngin Sokrowar, ex-batteur a I'orchestre
Van Chanh a la fin des années 1960, a entrepris le travail titanesque de retranscrire les musiques
existantes sur des portées. «J'ai commenceé en 1995 et je n'ai pas arrété depuis. J'en ai aujourd’hui
plus de 300 et j'en ai édité une centaine dans des recueils de partitions... » Fonctionnaire et
professeur de musique pendant son temps libre, il confie sa peur de se tromper : « Je sais qu’ily a
sans doute des accords qui ne sont pas exactement les bons... Mais il faut quand méme continuer.
Ces chansons sont restées populaires pendant quarante ans, et si on les préserve, elles peuvent
vivre pour I'éternité. La mélodie, les mots décrivent avec tellement de justesse la nature, la vie,
I'amour et le Cambodge !»

« Beamed in From Paris, Rainsy Videoconferences SRP Party», The Cambodia Daily, 2 février
2010.

« La polémique sur une reprise de Sin Sisamouth relance le débat sur le piratage », Cambodge Soir,
19 juillet 2005.

Hélene Suppya Bru-Nut, linguiste et auteur d’'un Dictionnaire froncois- khmer avec Michel Rethy
Antelme, analyse le niveau de langue des chansons khmeres des années 1960.

C’est une langue simple sans pour autant verser dans le vulgaire.

C’est une poésie nouvelle, plus libre, débarrassée de ses carcans métriques traditionnels. La poésie
moderne cambodgienne est pour moi la forme la plus aboutie et la plus réussie, comparativement
aux romans khmers. Elle mérite le titre de “littérature nouvelle”. Elle s’est libérée de la forme
traditionnelle, mais ne s’est pas coupée de ses éléments d’inspiration, qui sont le terroir avec ses
arbres, ses animaux... En général, le choix se porte vers des rimes faciles avec des vers de quatre
pieds, des rimes internes et externes et des rimes inter-strophes. D’autre part, on note I'usage
d’'images métaphoriques qui parfois déroutent plus d’'un étranger : la belle est souvent comparée a
la lune, au soleil mais aussi a la pierre, aux vagues, et aux oiseaux, bref, aux éléments traditionnels
de [l'imaginaire] khmer. Autre nouveauté dans les themes : la découverte de son propre patrimoine



géographiqgue, avec des chansons portant sur les provinces et les villes comme Champa
Battambang, Stoeung Sangker, Champei Siem Reap. Je pense que la nostalgie de I'époque
heureuse a joué une grande part dans la pérennité de ces chansons. Mais certaines mélodies,
vraiment trés belles, y ont aussi contribué, ainsi que la voix complexe et subtile de Sin Sisamouth. »

La base Hanuman de Bophana

Le Centre Bophana, dirigé par le cinéaste Rithy Panh, qui a dédié son film Les Artistes du théatre
brGlé a Sin Sisamouth, ouvre sa base de données d’archives audiovisuelles a la musique
cambodgienne et aux patrimoines sonores du Cambodge. « Nous avons adressé un appel aux
propriétaires et collectionneurs, expligue Gaétan Crespel, responsable des archives audiovisuelles.
Il existe toujours des disques vinyles d’époque. Ce pan indispensable de la culture cambodgienne
augmente considérablement la base de données Hanuman du Centre Bophana, croisant le cinéma
et toute la culture cambodgienne. C’est une réelle joie de recevoir un collectionneur de disques
vinyles et de découvrir des jaquettes originales, des "galettes" parfois tres bien conservées... La
base Hanuman va permettre d’offrir un vrai registre du patrimoine musical cambodgien, avec de la
documentation lorsqu’elle existe. Nous appelons tous les propriétaires d’enregistrement a nous
contacter pour poursuivre ce travail Les enregistrements sont numérisés en haute résolu t/on et des
actions de restauration sont entreprises. »

Khemarak Srey Pov, une pop star

tres silencieuse

Ses freres I'ont amenée sous le feu des projecteurs, ses parents lui imposent une discrétion totale.
Le clan Khemarak, en quéte de notoriété, préserve colte que colte I'image de pureté de la jeune
Srey Pov, adulée jusque dans les zones rurales.

Des mélodies entrainantes, quelques phrases en anglais, une voix suave, un joli minois... La recette
du succes de la musique pop cambodgienne a quelque chose d’universel. Rythmées ou
langoureuses, accompagnées d’'une basse sourde ou d’une flGte aux notes légéres, les romances
khmeéres mélent les influences mondiales aux racines traditionnelles.

De Tourassap Pdach Snaeh («Le téléphone qui détruit 'amour», lire p.21) a Kmean Chiva On Ksai
(« Sans toi, je serais morte »), Khemarak Srey Pov se distingue surtout par la qualité des textes de
ses chansons, dont I'unique compositeur n’est autre que I'un de ses freres, Khemarak Phearum. Il
est aussi son agent et son porte-parole. «Elle s’est lancée dans la musique en 2002, explique le fils
cadet des Khemarak. C’est moi qui I'ai poussée sur les traces de Serey Mon, notre ainé. » Le



premier-né de la fratrie de six enfants a acquis depuis quelques années une véritable recon-
naissance et fait régulierement la couverture des magazines de stars.

Entreprise familiale

Srey Pov a seulement 19 ans. La benjamine de la famille originaire de Prey Chhor dans la province
de Kampong Cham a déja figuré régulierement dans le top 5 des chansons les plus écoutées des
radios comme FM 104 MGZ. Ses chansons sont souvent les plus demandées dés que sort un
nouvel album de sa maison de production, Sunday. Occasionnellement, elle reprend d’anciens
tubes américains comme Kom Merl Jrorlom («Ne vous trompez pas »), adaptation de The Tide is
High d’Atomic Kitten. Mais plus que ces influences américaines, c’est bien sa famille qui est a
I'origine de son succeés. « Tout ce qu’elle a aujourd’hui, elle le doit a ses freres », admet un
journaliste spécialiste de I'actualité des stars pour Prachea Prey (« Populaire »), le premier
magazine au Cambodge. Il remarque que les apparitions de Srey Pov dans sa publication sont
toujours liées a celles de Serey Mon. Ensemble, ils ont a leur actif quelques succes comme Ram
Neng Khniom (« Danse avec moi ») ou encore Deng Te Oun Nirk Bong (« Tu sais que tu me
manques »). L'univers hip hop de Serey Mon réunit tous les attributs des chanteurs américains :
casquette ronde, pantalon ultra-large, lourde chaine clinquante... Un contraste étonnant avec les
ballades acidulées auxquelles elle se cantonne en solo.

Les hommes tenus a I’écart

En 2006, la jeune fille débute sous le label de Serey Mon, U2. L'entreprise fait faillite, mais en 2009,
Khemarak Srey Pov s’associe avec le nouveau producteur de son frére. Entre-temps, son style s’est
affirmé. Aujourd’hui, elle cultive 'ambiguité dans ses choix vestimentaires et ses chorégraphies, en
oscillant entre décolletés pudiques et mini-jupes, poses sensuelles et mouvements timides. Dans
ses clips, contrairement a ceux de Meas Sok Sophea, Sok Pisey ou encore Sokon Kagna, elle ne se
laisse approcher par aucun homme. Seule ou entourée d’'un groupe de danseuses, elle esquisse
guelques pas en minaudant mais ne va pas jamais plus loin. « Nos parents refusent quelle joue la
comédie avec un homme », explique Phearum. Pour contourner l'interdiction parentale, ses clips
alternent parfois des images d’elle dansant en studio avec des scenes ou elle laisse le soin & des
acteurs de jouer les amoureux. Si Sunday tolere aujourd’hui ses conditions, la maison de production
prévient que cela ne pourra pas durer. «Elle est encore jeune, mais il faudra quand méme qu’elle
accepte un jour, c’est plus naturel », précise Chamrceun, le PDG de la société. La maison de disque
elle-méme, soutenue par les parents Khemarak, impose a la jeune fille des régles de vie strictes
comprises dans son contrat : prises de parole publiques restreintes, physique soigné a chaque
sortie... Autant que possible, Srey Pov est méme priée de rester chez elle.

La peur du scandale et du déshonneur pousse désormais les stars et les producteurs a verrouiller
leur communication. « C’est difficile d’obtenir des informations sur Srey Pov », confirme le magazine
Prachea Prey. Ros Sothea, journaliste dans la rubrique people du magazine Angkor Thom, tempere



: « C’est tout a fait normal de protéger sa vie privée. La plupart des nouvelles stars cambodgiennes
se dotent aujourd’hui de porte-parole. Leur mere, frére ou sceur, le plus souvent. »

Pénurie de scandales

Malgré ses apparitions restreintes, son public d’adolescents et de jeunes actifs reste tres
demandeur, mais est aussi tres volatil. Keo Vuthy, directeur de la station de radio FM 104 MHZ,
avertit : « La durée de vie d'un titre est d’environ un mois, un mois et demi. Passé ce délai, ses
chances de passer a la radio sont tres réduites. » Srey Pov est encore lycéenne et passe son bac
I'année prochaine. Elle partage donc son temps entre ses études et les salles de concert. Cet
emploi du temps chargé limite le nombre de sorties de nouveaux titres par rapport a ses
concurrentes, mais ne 'empéche pas de figurer dans le tout nouvel aloum de Sunday paru en juin
(lire p. 21). Ses chansons rencontrent, sans surprise, le succes auquel elle est désormais habituée.
Elle n’en est, pour autant, pas plus sollicitée par les médias. «Nous n’avons tout simplement rien a
dire sur elle », déplore Ros Sothea pour qui le manque de scandales ou de révélations autour de la
vie de la jeune chanteuse limite la parution d'articles.

Descendre de son piédestal pour acquérir une vraie popularité ou rester a I'écart du tumulte
médiatique en acceptant une moindre célébrité, Khemarak Srey Pov risque de devoir un jour choisir.
Sophie Wahl et Kang Kallyann

INTERVIEW

Questions a Steven Prigent, doctorant en | anthropologie sur ' la jeunesse rurale du Cambodge
Quelles sont les influences de la pop khmére actuelle ?

La nouvelle chaine MyTV présente beaucoup de chorégraphies avec cette fagcon de se déhancher,
le roam gneak, importée de Corée du Sud. Les modes sud-coréenne et thailandaise se retrouvent
dans le style vestimentaire ou la coiffure.

Que représente Khemarak Srey Pov aux yeux des jeunes Cambodgiens ?

C’est le symbole de la jeune fille des rizieres qui devient une star. Les adolescentes des zones ru-
rales, environ 75 % de la population totale, peuvent s’y identifier. Elle est un modele pour ces filles
qui migrent vers la ville quelques années plus tard.

En quoi se distingue-t-elle des autres chanteuses de pop ?

Dans les milieux ruraux, elle est sans conteste la plus appréciée par les adolescentes, mais aussi
les adolescents. Et puis srey pov signifie « la benjamine ». C’est souvent une position remarquée
dans les fratries.

Propos recueillis par S.W.

Le téléphone qui détruit I’amour

Interpréte : Srey Pov Paroles : Phirun Traduction libre : Jean-Michel Filippi

La sonnerie du téléphone a violemment retenti en pleine nuit d’'une fagcon qui m’a troublée, mon
amour. Habituellement lorsque ton téléphone m’appelait, je recevais un message ou tu m’assurais
de la force de ton amour pour mol.

Refrain : Ne pouvais-tu pas me le dire, mon amour ? Je veux entendre de ta bouche ces paroles
vraies et sans équivoque. Si tu voulais me quitter, pourquoi fallait-il qu'il en soit ainsi ? Je te supplie



de me dire la vérite.

Cette nuit le téléphone a sonné de fagon inhabituelle et m’a mise mal a I'aise. J'ai décroché le
téléphone et me suis efforcée d'écouter attentivement, ce n’était pas mon amoureux qui parlait.
Refrain : Ne pouvais-tu pas me le dire, mon amour ?

Je ne comprends pas ton coeur. D’ou viennent toutes ces histoires ? Est-ce moi qui suis la plus
fautive, ou toi pour m’avoir rendue malheureuse ? Ou mon bien- aimé a-t-il voulu mettre fin a mes
jours ? (Reprael.

111 Une voix de femme criait trés fort, j'étais stupéfaite et ne comprenais pas ce dont il s'agissait.
On me demandait de rompre avec mon amour parce que mon adoré était promis a quelqu’un
d’autre.

Fin : Est-ce moi qui suis la plus fautive, et toi ensuite par les paroles que tu as prononcées ? Ou
mon blen- almé a-t-il voulu mettre fin a mes jours ?

Mensonge coupable

Dans la chanson « Le téléphone qui détruit I’amour », la culpabilité ne porte pas sur I'acte mais sur la maniére dorrt il est révélé.
Sous-entendus, ellipses... Le texte (ci-contre) de la chanson Le téléphone qui détruit 'amour est
assurément de facture littéraire. Les phrases dans le genre «Est-ce moi gui suis la plus fautive ?»
sont courantes et leur sens est évidemment ambigu: « J'ai eu tort, je fai cru, je me suis trompée, je
me suis donnée a toi ».

Le texte se caractérise par une absence systématique des pronoms personnel« conventionnels
(«je», « tu») et cette absence marque un retrait de l'individu. Le procédé n’est pas rare en parlé
courant et trés commun dans le Mimer littéraire. Les personnages sont uniquement désignés en
rapport avec la situation par le biais bien connu des termes d’adresse intimes oun pour la femme et
baang pour I’'homme, ces deux mots se définissant I'un par rapport a I'autre et pouvant se traduire
par «chéri». D’autres procédés de désignation sont a I'oeuvre comme « mon coeur», «mon aimé»,
«mon adoréx... Leur traduction systématique alourdirait le texte en francais.

Dans la chanson, la culpabilité ne porte pas sur I'acte, mais sur le mensonge. Ce que I'on reproche
au coupable ne saut pas ses actes mais la fagcon dont la vérité a été apprise : «Pourquoi fallait-il
gu%l en sait ainsi?» Quant au fond de la culpabilité, il est soulevé de fagcon purement hypothétique :
«Est-ce moi gui suis d’abord fautive ou toi qui m’a rendue malheureuse ? »

Le téléphone serait-il coupable ? En tout cas, la trame de la chanson est sans équivoque et le
téléphone participe doublement a l'intrigue. EL détruit 'amour comme l'indique le titre et sa sonnerie
S’adapte a la situation « la sonnerie du téléphone a violemment retenti... »

Faut-il en conclure a la perversité intrinseque du téléphone? Peut-étre. En tout cas, célui-d s’est
depuis racheté, comme le montre le titre d’'une chanson Le téléphone de I'amour ou une erreur
téléphonique est a 'origine d’'une rencontre entre deux personnes et de la relation amoureuse qui
s’ensuit.

Jean-Michel Fllippl

Les fars ne seront pas déboussolés : fidéle a son répertoire traditionnel, Khemrak Srey Pov accorde
une large place aux sentiments dans le nouvel album de la maison de disque Sunday, qui comporte



presque uniquement des titres interprétés par elle et son frere Khema- rak Serey Mon. Dans | Am
Sorry, la jeune fille exprime ses regrets apreés avoir quitté son petit ami pour un autre : apres la rup-
ture, elle s’est rendu compte de la pureté de ses sentiments pour le premier amoureux et ressent
une oppressante nostalgie au souvenir de leur vie commune.

Dans son titre Aun Sne Bang Penh Bes- dong («je t'aime de tout mon cceur»), la Jeune chanteuse
male la langue khmeére a quelques paroles en anglais. Avec la phrase « | Am Lookiag in my Eyes of
Love », elle confie ses sentiments au vent en espérant qu’ils voyageront jusqu’a l'oreille de I'élu de
son ceeur : « Que te vent lui dise que je suis amoureuse de lui, que toutes ks nuits Je réve de lui. Ce
réve deviendra-t-il un jour réalité ?» La chanson Rus Kmean Bang Min Ban (« Sans toi, je ne vis pas
»), elle aussi, exprime la douleur de I'éloigne- ment ; cr Je t'attendrai toujours, sans toi je ne peux
pas vivre. Reviens vers moi, tu me manques... Tu sais, mon amour, que je f aimerai toute ma vie.
»Le ton change radicalement avec le titre « Sl tu veux me quitter, fais- le».

A I'opposé des autres chansons, c’est d’honneur et de responsabilité qu’il est désormais question.
La narratrice s'emporte cette fois-ci contre les critiques de son entourage, qui I'accuse de lacheté, et
elle répond i son petit ami avec lequel une distance s’est créée : « Je ne suis plus dans ton cceur et
cela m'attriste beaucoup de te perdre. J'ai peur de ne plus te revoir. Mais je préfere que tu me
quittes, et cette rupture me renforcera. Je ne regrette rien, le temps me soignera. »
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