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Les chansons assassinées (3/3)

Le temps de la mémoire
Cambodge Soir Hebdo n" 140-3®année,du8au 14juillet2010

 
Par Adrien Le Gai (avec Im Navin et Kang Kallyann)
 
Que reste-t-il de leurs amours ? Des producteurs, collectionneurs et archivistes tentent de ranimer la
mémoire vivante des chanteurs des années 1960- 1970, tandis que l’absence de droits d’auteurs
ouvre la porte à toutes les interprétations... pour le meilleur et pour le pire.
 
«Il avait la même classe que Frank Sinatra, sans la machine holly-woodienne derrière lui... » Ses
carnets d’in ventaire à la main, Eric Jay s’arrête face au portrait de Sin Sisamouth qui accueille les
clients de son hôtel, le Scandinavian, à Phnom Penh. La «voix d’or» du Cambodge du Sangkum
Reastr Niyum y voisine son alter ego féminin, Ros Sereisothea. Il y a plusieurs années, Eric avait
repéré ces grands tableaux, réalisés à partir de photographies célèbres des deux stars, dans une
obscure boutique d’enseignes, alors qu’il cherchait à décorer son hôtel. Aujourd’hui, il s’apprête à
vendre le « Scan dinavian » et hésite : « Le contrat exige que je laisse tout au repreneur, mais je vais
lui demander s’il a l’intention de conserver les tableaux à cet endroit Dans le cas contraire, il n'est
pas question que je m’en sépare. » « Quand j’ai entendu pour la première fois sa voix, le CD est
resté des semaines dans ma chaîne, reprend-il. Il n’y avait tout sim plement rien de comparable à
aucune autre forme de musique. Dans les années 1960, tous les artistes du monde essayaient de
copier le rock and roll américain, et Sin Si samouth a réussi à le surpasser. C’était très occidental et
très khmer à la fois, génial sans être prétentieux. Il est un symbole de ce que Phnom Penh serait
devenu sans les Khmers rouges : une des villes les plus belles du monde, loin devant Singapour ou
les au tres capitales asiatiques. »

Fausses notes politiciennes

Après la chute des Khmers rouges en 1979, le pays s’est relevé en tournant le dos aux chanteurs
des années 1960. « C’étcàt l’heure de la reconstruction, la priorité était donnée au travail, se
rappelle Mao Ayuth, scénariste de films, aujourd’hui secrétaire d’État à l’information. Les chansons
van taient la renaissance populaire, la solidarité et l’amitié avec le Viêtnam. U a fallu attendre pour
qu’on reparle d’amour. » Sin Sisamouth, qui avait chanté à partir des années 1970 des paroles
nationalistes hostiles au Viêt- nam, n’a naturellement pas les honneurs de la radio, contrôlée par
l’État. Il faut at tendre le retour de Norodom Sihanouk pour que certaines de ses chansons revien -
nent à la mode, comme des évocations de la période du Sangkum, à nouveau érigé en modèle
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positif. Mais l’œuvre du chanteur est toujours instrumentalisée à des fins partisanes. En 2005, alors
que Norodom Sihanouk refuse d’apposer sa signature sur un vieux traité de 1985 établissant la fron -
tière avec le Viêtnam, les radios pro-PPC diffusent la chanson républicaine Av Yoan Ké Mer. Le 20
septembre 2006, le Roi-père se fend d’un billet amer sur son site Internet : « Ma ‘‘position”
concernant nos frontières terrestres et maritimes m’a vcdu, pendant des semaines, des mois, cette
terrible humi liation de la radiodiffusion, comme du temps infernal de la 'République khmère”, des
chansons de Sin Sisamouth m’insultant et m’accusant d’être “un traître à la patrie, ayant vendu une
partie du Cambodge aux Vietcong-Vietminh”. À ma mort, j’emporterai dans l’au-delà cet
incomparablement dou loureux “souvenir”. » Avec la récente crise frontalière, c’est Sam Rainsy qui
pioche dans ses classiques et fait diffuser, avant sa vidéoconférence du 1® février dernier, une
chanson polémique de Sin Sisamouth : « Les villes cambodgiennes les plus célèbres ont toutes été
volées par les Siems [les Thaï landais] et les Youns [les Vietnamiens], et nous perdons du territoire à

l’ouest comme à l’est. »(1)

Au diapason de la copie

Rien n’est plus aisé que de tirer à soi la couverture politique : disparus dans la tour mente de la
guerre, ce ne sont pas les chan teurs qui risquent de s’y opposer. Ni leurs héritiers, même si Sin
Chanchaya, fils de Sin Sisamouth, mène depuis des années un combat désespéré pour faire
reconnaître ses droits sur l’œuvre de son père. En 2003, les nouvelles lois sur la propriété intellec -
tuelle lui ont reconnu des droits pendant trois ans sur vingt chansons d’un livret da tant de 1964.
«Puis le ministère de la Culture m’a dit que si je ne pouvais pas prouver que les chansons avaient
été com posées par lui, je ne pouvais rien toucher. Évidemment, toutes les preuves écrites ont été
détruites pendant la guerre... » Les chan sons, tombées dans le domaine public, sont ainsi une
véritable mine d’or pour les copieurs en tout genre. «Las droits sur une chanson sont fixés à 28 000
riels [7 dollars],
à verser à l’État, indique Lim You Sour, chef du Département des droits d’auteurs au ministère de la
Culture. L’acheteur est libre de changer le rythme ou de superposer sa propre voix, mais doit
conserver le texte des paroles. »
En juillet 2005, néanmoins, un scandale éclate suite à l’interprétation ratée de plu sieurs chansons
du « grand Samuth » par Tit Vichika, de la maison de disques U2(2). Le public et plusieurs
personnalités s’émeu- vent en entendant le jeu de massacre auquel se livre le chanteur sur le
rythme et la mé lodie, au point que celui-ci doit présenter des excuses publiques à la télévision et
retirer les disques de la vente.

Le groupe Dengue Fever, antibiotique contre l’oubli

D’autres adaptations, heureusement, ne font pas insulte aux « voix d’or » du Cam bodge, au
contraire. Sok Visai, alias « Cream », patron du label de hip hop KlapYaHandz, s’est rendu célèbre
en re- mixant des tubes des sixties avec des rythmes rap et house, notamment Baeuk Chak (« It’s
Too Late Baby »), de Pen Ran. « J’ai été élevé à la musique hip hop pleine de samples de vieilles



chansons américaines, raconte-t-il. En revenant au Cambodge, en 2001, je me suis mis à
m'intéresser à la musique et à sampler de vieilles musiques cambodgiennes des années 1960-
1970. Je trouvais qu’elles avaient un son presque si milaire... et j’avais raison, puisque les ar tistes de
Vépoque avaient été inspirés par la musique rock et soul américaine et an glaise. »
L’adaptation la plus talentueuse est sans conteste celle du groupe américain Dengue Fever. En
2001, cinq musiciens américains qui ont découvert par hasard Sin Sisamouth et Ros Sereisothea,
lors d’un voyage au Cambodge ou dans un magasin de San Francisco, se constituent en groupe :
deux frères, Ethan et Zac Holtzman, respectivement au clavier et à la guitare, David Ralicke au
saxophone, Paul Smith à la batterie et Senon Williams à la basse, auxquels vient s’ajouter la
chanteuse cambodgienne Chhom Nimol. Le succès dépasse vite le premier carré des fans de Long
Beach, fief de la diaspora cambodgienne aux États-Unis. « Il y a beaucoup de Cambodgiens,
d’amateurs de rock indépendant, de vétérans du Vietnam, d’auditeurs de la radio nationale... », ra -
conte Zac Holtzman. En 2002, le groupe remporte le prix artistique décerné par l’hebdomadaire LA
Weekly. À cette époque, Matt Dillon s’apprête à tourner le film City of Ghosts au Cambodge, avec
Gérard Depardieu. Dans la bande originale - qui contribue en grande partie au relatif succès du film
- figurent plusieurs tubes des années 1960 comme Yeakheney (« Femme géante »), de Vor Ho,
chanté par Pen Ran, Mok Pel Na («comme Cham Dap Khae («Attends dix mois»), et surtout Chnam
On Dap-Pram Mouy (« J’ai 16 ans »). La version khmère de Both Sides Now, de Joni Mitchell, est
confiée à Dengue Fever.
Le film City of Ghosts ouvre la voie du re- vival américain. John Pirozzi, assistant cameraman sur le
plateau du tournage, est bouleversé par ce qu’il entend. De retour aux États-Unis, il se lance dans
un docu mentaire sur le groupe Dengue Fever (Sleep- walking Through the Mékong), puis dans un
film sur les chanteurs des années 1960 (Don’t Think I Have Forgotten). «Au début, je ne connaissais
que les grandes lignes, alors j’ai commencé à enquêter, indique-t-il. En tout, j’ai réalisé 65 interviews
et j’ai 120 heures d’enregistrement...»
Le cinéaste Greg Cahill a lui aussi en tendu pour la première fois Ros Sereisothea dans la bande-
originale de City of Ghosts, ce qui le pousse à réaliser en 2006 un do cumentaire sur elle : The
Golden Voice. « Je suis tombé fou amoureux de sa mu sique, l’émotion portée par sa voix et toutes
les possibilités qu’elle offrait, raconte-t-il. Le fait que ces chanteurs aient été tués si brutalement
ajoute de la profondeur et de l’importance à la musique qu’ils ont laissée derrière eux. Aucune
musique pop améri caine n’atteint ce degré de gravité. »
Le théâtre s’empare également du mythe. La pièce Royaume Performances,
jouée et mise en scène par les artistes de l’ONG Phare Ponleu Selpak, à Battam bang, a choisi Sin
Sisamouth comme sym bole de la tragédie du Kampuchea démo cratique. «L’amour, l’amour, depuis
les temps d’Angkor, bien des artistes l’ont chanté, mais celui qui reste dans le cœur des
Cambodgiens, c’est Sin Sisamouth », lance un personnage, avant l’arrestation du chanteur par cinq
hommes en uniforme khmer rouge.
Poète de la ruralité, Sin Sisamouth conserve une popularité importante jusque dans les campagnes.
Toutes les semaines, la chaîne de télévision Apsara se rend dans les villages de province pour
l’émission Mo- redak Samneang (« Patrimoine vocal »). Pann Khem Vathak Na, jeune présentateur,
de mande aux habitants jeunes et vieux d’in terpréter une chanson de Sin Sisamouth devant la



caméra. Dans le village de Say Loun, dans la province de Kandal, un vieil homme, timide, interprète
sans se tromper Où est le paradis. «Le chanteur est mort, mais son esprit reste avec nous, lâche-t-
il. J’aimerais bien qu’un jour, on sache ce qui lui est arrivé. » Un adolescent, en T-shirt et treillis, se
joint aux villageois et demande à interpréter une autre chanson. «Quand j’étais petit, j’entendais
toujours sa voix à la radio, raconte-t-il. Je ne savais pas qui c’était, mais j’appréciais son timbre
grave, si différent de ce qu’on enregistre aujourd’hui. »

Les grands travaux du solfège

Concerts, théâtre, documentaires, émis sions de variété... Chacun, à sa manière et selon ses goûts,
a la liberté aujourd’hui de rendre hommage à Sin Sisamouth. Ngin Sokrowar, ex-batteur à l’orchestre
Van Chanh à la fin des années 1960, a entrepris le travail titanesque de retrans crire les musiques
existantes sur des por tées. «J’ai commencé en 1995 et je n’ai pas arrêté depuis. J’en ai aujourd’hui
plus de 300 et j’en ai édité une centaine dans des recueils de partitions... » Fonctionnaire et
professeur de musique pendant son temps libre, il confie sa peur de se tromper : « Je sais qu’il y a
sans doute des accords qui ne sont pas exactement les bons... Mais il faut quand même continuer.
Ces chansons sont restées populaires pendant quarante ans, et si on les préserve, elles peuvent
vivre pour l’éternité. La mélodie, les mots décrivent avec tellement de justesse la nature, la vie,
l’amour et le Cambodge !»
« Beamed in From Paris, Rainsy Video conferences SRP Party», The Cambodia Daily, 2 février
2010.
« La polémique sur une reprise de Sin Sisamouth relance le débat sur le piratage », Cambodge Soir,
19 juillet 2005.
 
 
 
 
Hélène Suppya Bru-Nut, linguiste et auteur d’un Dictionnaire fronçois- khmer avec Michel Rethy
Antelme, analyse le niveau de langue des chansons khmères des années 1960.

C’est une langue simple sans pour autant verser dans le vulgaire.

C’est une poésie nouvelle, plus libre, débarrassée de ses carcans métriques traditionnels. La poésie
moderne cambodgienne est pour moi la forme la plus aboutie et la plus réussie, comparativement
aux romans khmers. Elle mérite le titre de “littérature nouvelle”. Elle s’est libérée de la forme
traditionnelle, mais ne s’est pas coupée de ses éléments d’inspiration, qui sont le terroir avec ses
arbres, ses animaux... En général, le choix se porte vers des rimes faciles avec des vers de quatre
pieds, des rimes internes et externes et des rimes inter-strophes. D’autre part, on note l’usage
d’images métaphoriques qui parfois déroutent plus d’un étran ger : la belle est souvent comparée à
la lune, au soleil mais aussi à la pierre, aux vagues, et aux oiseaux, bref, aux éléments traditionnels
de [l’imagi naire] khmer. Autre nouveauté dans les thèmes : la découverte de son pro pre patrimoine



géographique, avec des chansons portant sur les provinces et les villes comme Champa
Battambang, Stœung Sangker, Champei Siem Reap. Je pense que la nostalgie de l’époque
heureuse a joué une grande part dans la pérennité de ces chansons. Mais certaines mélodies,
vraiment très belles, y ont aussi contribué, ainsi que la voix complexe et subtile de Sin Si samouth. »
 
 
 

La base Hanuman de Bophana

Le Centre Bophana, dirigé par le ci néaste Rithy Panh, qui a dédié son film Les Artistes du théâtre
brûlé à Sin Sisamouth, ouvre sa base de données d’archives audiovisuelles à la musique
cambodgienne et aux patrimoines so nores du Cambodge. « Nous avons adressé un appel aux
propriétaires et collectionneurs, explique Gaëtan Crespel, responsable des archives audiovisuelles.
Il existe toujours des disques vinyles d’époque. Ce pan indispensa ble de la culture cambodgienne
augmente considérablement la base de données Hanu man du Centre Bophana, croisant le cinéma
et toute la culture cambodgienne. C’est une réelle joie de recevoir un collectionneur de disques
vinyles et de découvrir des jaquettes originales, des "galettes" parfois très bien conservées... La
base Hanuman va permet tre d’offrir un vrai registre du patrimoine mu sical cambodgien, avec de la
documentation lorsqu’elle existe. Nous appelons tous les pro priétaires d’enregistrement à nous
contacter pour poursuivre ce travail Les enregistre ments sont numérisés en haute résolu t/on et des
actions de restauration sont entre prises. »

Khemarak Srey Pov, une pop star
très silencieuse
Ses frères l’ont amenée sous le feu des projecteurs, ses parents lui imposent une discrétion totale.
Le clan Khemarak, en quête de notoriété, préserve coûte que coûte l’image de pureté de la jeune
Srey Pov, adulée jusque dans les zones rurales.
Des mélodies entraînantes, quelques phrases en anglais, une voix suave, un joli minois... La recette
du succès de la musique pop cambodgienne a quelque chose d’universel. Rythmées ou
langoureuses, accompagnées d’une basse sourde ou d’une flûte aux notes légères, les romances
khmères mêlent les influences mondiales aux racines traditionnelles.
De Tourassap Pdach Snaeh («Le téléphone qui dé truit l’amour», lire p.21) à Kmean Chiva On Ksai
(« Sans toi, je serais morte »), Khemarak Srey Pov se distingue surtout par la qualité des textes de
ses chan sons, dont l’unique compositeur n’est autre que l’un de ses frères, Khemarak Phearum. Il
est aussi son agent et son porte-parole. «Elle s’est lancée dans la musique en 2002, explique le fils
cadet des Khemarak. C’est moi qui l’ai poussée sur les traces de Serey Mon, notre aîné. » Le



premier-né de la fratrie de six enfants a acquis depuis quelques années une véritable recon -
naissance et fait régulièrement la couverture des ma gazines de stars.

Entreprise familiale

Srey Pov a seulement 19 ans. La benjamine de la famille originaire de Prey Chhor dans la pro vince
de Kampong Cham a déjà figuré régulière ment dans le top 5 des chansons les plus écoutées des
radios comme FM 104 MGZ. Ses chansons sont souvent les plus demandées dès que sort un
nouvel album de sa maison de production, Sunday. Occasionnellement, elle reprend d’anciens
tubes américains comme Kom Merl Jrorlom («Ne vous trompez pas »), adaptation de The Tide is
High d’Atomic Kitten. Mais plus que ces influences amé ricaines, c’est bien sa famille qui est à
l’origine de son succès. « Tout ce qu’elle a aujourd’hui, elle le doit à ses frères », admet un
journaliste spécialiste de l’actualité des stars pour Prachea Prey (« Populaire »), le premier
magazine au Cambodge. Il remarque que les apparitions de Srey Pov dans sa publication sont
toujours liées à celles de Serey Mon. Ensemble, ils ont à leur actif quelques succès comme Ram
Neng Khniom (« Danse avec moi ») ou encore Deng Te Oun Nirk Bong (« Tu sais que tu me
manques »). L’univers hip hop de Serey Mon réunit tous les attributs des chanteurs américains :
casquette ronde, pantalon ultra-large, lourde chaîne clinquante... Un contraste étonnant avec les
ballades acidulées auxquelles elle se cantonne en solo.

Les hommes tenus à l’écart

En 2006, la jeune fille débute sous le label de Serey Mon, U2. L’entreprise fait faillite, mais en 2009,
Khemarak Srey Pov s’associe avec le nouveau producteur de son frère. Entre-temps, son style s’est
affirmé. Aujourd’hui, elle cultive l’ambiguïté dans ses choix vestimentaires et ses chorégraphies, en
os cillant entre décolletés pudiques et mini-jupes, poses sensuelles et mouvements timides. Dans
ses clips, contrairement à ceux de Meas Sok Sophea, Sok Pisey ou encore Sokon Kagna, elle ne se
laisse approcher par aucun homme. Seule ou entourée d’un groupe de danseuses, elle esquisse
quelques pas en minaudant mais ne va pas jamais plus loin. « Nos parents refusent quelle joue la
comédie avec un homme », explique Phearum. Pour contourner l’interdiction parentale, ses clips
alternent parfois des images d’elle dansant en studio avec des scènes où elle laisse le soin à des
acteurs de jouer les amoureux. Si Sunday tolère au jourd’hui ses conditions, la maison de production
pré vient que cela ne pourra pas durer. «Elle est encore jeune, mais il faudra quand même qu’elle
accepte un jour, c’est plus naturel », précise Chamrœun, le PDG de la société. La maison de disque
elle-même, soutenue par les parents Khemarak, impose à la jeune fille des règles de vie strictes
comprises dans son contrat : prises de parole publiques restreintes, physique soigné à chaque
sortie... Autant que possible, Srey Pov est même priée de rester chez elle.
La peur du scandale et du déshonneur pousse dés ormais les stars et les producteurs à verrouiller
leur communication. « C’est difficile d’obtenir des infor mations sur Srey Pov », confirme le magazine
Prachea Prey. Ros Sothea, journaliste dans la rubrique people du magazine Angkor Thom, tempère



: « C’est tout à fait normal de protéger sa vie privée. La plupart des nouvelles stars cambodgiennes
se dotent aujourd’hui de porte-parole. Leur mère, frère ou sœur, le plus sou vent. »

Pénurie de scandales

Malgré ses apparitions restreintes, son public d’ado lescents et de jeunes actifs reste très
demandeur, mais est aussi très volatil. Keo Vuthy, directeur de la station de radio FM 104 MHZ,
avertit : « La durée de vie d’un titre est d’environ un mois, un mois et demi. Passé ce délai, ses
chances de passer à la radio sont très ré duites. » Srey Pov est encore lycéenne et passe son bac
l’année prochaine. Elle partage donc son temps entre ses études et les salles de concert. Cet
emploi du temps chargé limite le nombre de sorties de nouveaux titres par rapport à ses
concurrentes, mais ne l’empêche pas de figurer dans le tout nouvel album de Sunday paru en juin
(lire p. 21). Ses chansons rencontrent, sans surprise, le succès auquel elle est désormais habituée.
Elle n’en est, pour autant, pas plus sollicitée par les médias. «Nous n’avons tout simplement rien à
dire sur elle », déplore Ros Sothea pour qui le manque de scandales ou de révélations autour de la
vie de la jeune chanteuse limite la parution d’articles.
Descendre de son piédestal pour acquérir une vraie popularité ou rester à l’écart du tumulte
médiatique en acceptant une moindre célébrité, Khemarak Srey Pov risque de devoir un jour choisir.
Sophie Wahl et Kang Kallyann
INTERVIEW
Questions à Steven Prigent, doctorant en I anthropologie sur ' la jeunesse rurale du Cambodge
Quelles sont les influences de la pop khmère actuelle ?
La nouvelle chaîne MyTV présente beaucoup de chorégraphies avec cette façon de se déhancher,
le roam gneak, importée de Corée du Sud. Les modes sud-coréenne et thaïlandaise se retrouvent
dans le style vestimentaire ou la coiffure.
Que représente Khemarak Srey Pov aux yeux des jeunes Cambodgiens ?
C’est le symbole de la jeune fille des rizières qui devient une star. Les adolescentes des zones ru -
rales, environ 75 % de la population totale, peu vent s’y identifier. Elle est un modèle pour ces filles
qui migrent vers la ville quelques années plus tard.
En quoi se distingue-t-elle des autres chanteuses de pop ?
Dans les milieux ruraux, elle est sans conteste la plus appréciée par les adolescentes, mais aussi
les adolescents. Et puis srey pov signifie « la benja mine ». C’est souvent une position remarquée
dans les fratries.
Propos recueillis par S.W.

Le téléphone qui détruit l’amour
Interprète : Srey Pov Paroles : Phirun Traduction libre : Jean-Michel Filippi
La sonnerie du téléphone a violemment retenti en pleine nuit d’une façon qui m’a troublée, mon
amour. Habituellement lorsque ton téléphone m’appelait, je re cevais un message où tu m’assurais
de la force de ton amour pour mol.
Refrain : Ne pouvais-tu pas me le dire, mon amour ? Je veux entendre de ta bouche ces paroles
vraies et sans équivoque. Si tu voulais me quitter, pourquoi fallait-il qu'il en soit ainsi ? Je te sup plie



de me dire la vérité.
Cette nuit le téléphone a sonné de façon inhabituelle et m’a mise mal à l’aise. J’ai décroché le
téléphone et me suis efforcée d'écouter attentivement, ce n’était pas mon amoureux qui parlait.
Refrain : Ne pouvais-tu pas me le dire, mon amour ?
Je ne comprends pas ton cœur. D’où viennent toutes ces histoires ? Est-ce moi qui suis la plus
fautive, ou toi pour m’avoir rendue mal heureuse ? Ou mon bien- aimé a-t-il voulu mettre fin à mes
jours ? (RepràeJ.
111 Une voix de femme criait très fort, j’étais stupéfaite et ne comprenais pas ce dont il s’agissait.
On me demandait de rompre avec mon amour parce que mon adoré était promis à quelqu’un
d’autre.
Fin : Est-ce moi qui suis la plus fautive, et toi ensuite par les paroles que tu as prononcées ? Ou
mon blen- almé a-t-il voulu mettre fin à mes jours ?

Mensonge coupable
Dans la chanson « Le téléphone qui détruit l’amour », la culpabilité ne porte pas sur l'acte mais sur la manière dorrt il est révélé.

Sous-entendus, ellipses... Le texte (ci-contre) de la chanson Le téléphone qui détruit l’amour est
assurément de facture littéraire. Les phrases dans le genre «Est-ce moi gui suis la plus fautive ?»
sont courantes et leur sens est évidemment ambigu: « J’ai eu tort, je fai cru, je me suis trompée, je
me suis donnée à toi ».
Le texte se caractérise par une absence systématique des pronoms personnel« conventionnels
(«je», « tu») et cette absence marque un retrait de l’individu. Le procédé n’est pas rare en parlé
courant et très commun dans le Mimer litté raire. Les personnages sont uni quement désignés en
rapport avec la situation par le biais bien connu des termes d’adresse intimes oun pour la femme et
bââng pour l’homme, ces deux mots se définis sant l’un par rapport à l’autre et pouvant se traduire
par «chéri». D’autres procédés de désignation sont à l’œuvre comme « mon coeur», «mon aimé»,
«mon adoré»... Leur traduction systé matique alourdirait le texte en français.
Dans la chanson, la culpabilité ne porte pas sur l’acte, mais sur le mensonge. Ce que l’on reproche
au coupable ne saut pas ses actes mais la façon dont la vérité a été ap prise : «Pourquoi fallait-il
qu%l en sait ainsi?» Quant au fond de la culpabilité, il est soulevé de façon purement hypothétique :
«Est-ce moi gui suis d’abord fautive ou toi qui m’a rendue malheureuse ? »
Le téléphone serait-il coupable ? En tout cas, la trame de la chanson est sans équivoque et le
téléphone participe doublement à l’intrigue. EL détruit l’amour comme l’indique le titre et sa sonnerie
s’adapte à la situation « la sonnerie du téléphone a violemment retenti... »
Faut-il en conclure à la perver sité intrinsèque du téléphone? Peut-être. En tout cas, célui-d s’est
depuis racheté, comme le montre le titre d’une chanson Le téléphone de l’amour où une erreur
télépho nique est à l’origine d’une rencon tre entre deux personnes et de la relation amoureuse qui
s’ensuit.
Jean-Michel Flllppl

Un album entre honneur et regrets
Les fars ne seront pas déboussolés : fidèle à son répertoire traditionnel, Khemrak Srey Pov accorde
une large place aux sentiments dans le nouvel album de la maison de disque Sunday, qui comporte



presque uniquement des titres interprétés par elle et son frère Khema- rak Serey Mon. Dans I Am
Sorry, la jeune fille exprime ses regrets après avoir quitté son petit ami pour un autre : après la rup -
ture, elle s’est rendu compte de la pureté de ses sentiments pour le premier amou reux et ressent
une oppressante nostalgie au souvenir de leur vie commune.
Dans son titre Aun Snè Bang Penh Bes- dong («je t'aime de tout mon cœur»), la Jeune chanteuse
mâle la langue khmère à quelques paroles en anglais. Avec la phrase « I Am Lookiag in my Eyes of
Love », elle confie ses sentiments au vent en es pérant qu’ils voyageront jusqu’à l’oreille de l’élu de
son cœur : « Que te vent lui dise que je suis amoureuse de lui, que toutes ks nuits Je rêve de lui. Ce
rêve deviendra-t-il un jour réalité ?» La chanson Rus Kmean Bang Min Ban (« Sans toi, je ne vis pas
»), elle aussi, exprime la douleur de l'éloigne- ment ; cr Je t’attendrai toujours, sans toi je ne peux
pas vivre. Reviens vers moi, tu me manques... Tu sais, mon amour, que je f ai merai toute ma vie.
»Le ton change radica lement avec le titre « SI tu veux me quitter, fais- le».
À l’opposé des autres chansons, c’est d’hon neur et de responsabi lité qu’il est désormais question.
La narratrice s'emporte cette fois-ci contre les critiques de son entourage, qui l’ac cuse de lâcheté, et
elle répond i son petit ami avec lequel une dis tance s’est créée : « Je ne suis plus dans ton cœur et
cela m’attriste beaucoup de te perdre. J’ai peur de ne plus te revoir. Mais je préfère que tu me
quittes, et cette rupture me ren forcera. Je ne regrette rien, le temps me soi gnera. »
1


